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This work examines the literary and cultural production of the Mexican 
Southwest region via the Spanish Colonial Period (1521-1821), the Anglo-American 
Colonial Period (1848-1965) and the current postcolonial period (1965-present) and 
analyzes the legacies of colonialism that still permeate contemporary Chicano/a literary 
and cultural production. From a long historical and geographic presence of the Mexican 
people in the Southwest, I show that literary and cultural texts have been and are 
produced that register one or more residual discourses whose origin resides in an imperial 
ideology. Chapter 1 defines the hypothesis, reviews existing studies, briefly describes the 
theoretical framework, and outlines chapter division. Chapter 2 provides the critical 
theory related to classical colonialism as defined by Mario Barrera, the relationship 
between colonizer and colonized as theorized by Albert Memmi, and the concepts of 
third space hybridity and mestizaje associated with the postcolonial period as offered 
respectively by Homi Bhabha and Rafael Pérez-Torres. Chapter 3 examines the Spanish 
Colonial Period via the poem Historia de la Nueva México (1610) by Gaspar Pérez de 
Villagrá and the drama Los comanches (c.1779) by an anonymous author. Chapter 4 
deals with the Anglo-American Colonial Period as seen in The Squatter and the Don 
(1885) by María Amparo Ruiz de Burton and Dew on the Thorn (written in the 1940s; 
published in 1997) by Jovita González de Mireles. Chapter 5 then covers the current 
postcolonial period via Los muertos también cuentan (1995) by Miguel Méndez. These 
works show that the Mexican Southwest is a region in constant contestation due to the 
different hegemonic discourses produced by three distinct but interrelated colonial 
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periods. Mexican Southwest literature and culture, including its current manifestation as 
Chicano/a works, reveals the presence of various typical characters associated with 
different historical periods from the Spanish conquistador to the recent Mexican 
immigrant, all of which have been unable to avoid the corresponding presence of a 
dominant group or colonizer. Through the study of the five texts, I show how the constant 
negotiation of colonial relationships in the Mexican Southwest displaces our 
understanding of colonial structures as a binary project of domination and subordination. 
 



















Este trabajo examina la producción literaria y cultural chicana/méxicosudoesteña de las 
distintas épocas coloniales del sudoeste: la época colonial española (1521-1821), la época 
colonial angloamericana (1848-1965) y la época poscolonial (1965-presente) para ver 
hasta qué punto siguen vigentes los legados coloniales dentro de un contexto 
contemporáneo. Avanzamos la hipótesis que, de la larga residencia histórica y geográfica 
de las personas hispanomexicanas en el sudoeste, se han producidos textos simbólicos 
donde se registran dos o más discursos residuos cuyo origen es una ideología dominante. 
El capítulo 1 plantea y detalla la hipótesis, reseña los numerosos estudios existentes, 
describe el marco teórico y da la división en capítulos. En el capítulo 2, se da de manera 
detallada el método crítico: la definición del colonialismo clásico según  la teoría de 
Mario Barrera, la relación colonizador/colonizado aportada por Albert Memmi y los 
conceptos del tercer espacio híbrido, el mestizaje y el imaginario decolonial asociados 
con la época poscolonial como ofrecidos respectivamente por Homi Bhabha, Rafael 
Pérez-Torres y Emma Pérez. El capítulo 3 ofrece un análisis de la época colonial 
española vía dos obras nuevomexicanas: el poema épico Historia de la Nueva México 
(1610) de Gaspar Pérez de Villagrá y el drama Los comanches (c.1779) de anónimo. El 
capítulo 4 trata la colonización angloamericana en las obras The Squatter and the Don 
(1885) de María Amparo Ruiz de Burton y Dew on the Thorn (escrita en los 1940; 
publicada en 1997) de Jovita González de Mireles. El capítulo 5 examina la época 
poscolonial vía la obra Los muertos también cuentan (1995) de Miguel Méndez. Una 
lectura de la literatura chicana/méxicosudoesteña revela la presencia de varios personajes 
típicos asociados cada uno a una diferente época histórica desde el conquistador español 
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hasta un mexicano recién inmigrado, quienes no han podido evadir la correspondiente 
presencia de un grupo dominante u colonizador. Con base en una investigación de las 
cinco obras seleccionadas, se muestra cómo las relaciones coloniales se forman y se 
transforman y luego se manifiestan en un contexto contemporáneo, desplazando por ende 
nuestro entendimiento de las relaciones coloniales como un simple proyecto binario de 
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CAPÍTULO 1 
FRENTE A UNA LARGA PRODUCCIÓN COLONIAL 
MÉXICOSUDOESTEÑA/CHICANA 1610-1995 
 En el año 2008 salió una película llamada The Last Conquistador por John 
Valadez y Cristina Ibarra. El propósito de la película fue no sólo llamar la atención a la 
creación de la estatua ecuestre más grande del mundo, sino a mostrar también los 
problemas sociohistóricos que la edificación de la estatua llevó consigo. La estatua se 
encuentra en El Paso, Texas, el lugar que sirvió como el centro gubernamental del 
territorio de Nuevo México después de la rebelión de los indígenas pueblo en 1680. Cabe 
señalar que dicha estatua no es la única representación de una imagen glorificada del 
llamado Último Conquistador don Juan de Oñate ni tampoco es la única figura histórica 
que ha sido representada de tal manera. Existen varias estatuas de Oñate por todo el 
estado de Nuevo México, incluso en San Juan de los Caballeros, el primer pueblo 
fundado por Oñate en 1598.1 Yo crecí en un pueblito que queda a menos de 20 millas de 
distancia del pueblo de Acoma. Cuando era niña nunca escuché sobre la batalla que tomó 
lugar a finales del siglo XVI en la reconocida Sky City entre los acoma y los 
colonizadores españoles. Los grupos nuevomexicanos que formaban parte de tal relación 
colonial entre los indígenas pueblo y los españoles colonizadores han dejado sus huellas 
en la historia del estado. Del mismo modo, siguen presentes los vestigios de este pasado 
colonial en un contexto presente. Al vivir en Nuevo México, he tenido la oportunidad de 
                                                1	  En su libro Land of Disenchantment: Latina/o Transformations and Identities in Northern New Mexico 
(2009), Michael Trujillo dedica un capítulo a la polémica que gira en torna al conquistador don Juan de 
Oñate. El primer capítulo “Remembering and Dismembering”, se trata de la celebración del 
cuatrocentenario de la fundación del primer pueblo español en Nuevo México y los problemas causados por 
la edificación de una estatua de Oñate enfrente del edificio llamado The Don Juan de Oñate Monument and 
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reflexionar sobre los distintos niveles del colonialismo que existen en mi estado natal y 
sobre las relaciones coloniales que todavía se manifiestan hoy en día. Mi familia del lado 
de mi madre llegó a ese área con la expedición de Oñate en 1598. Ellos pasaron por El 
Moro, donde el Último Conquistador dejó su marca en el año 1605 con una nota que 
empieza con la frase, “Paso por aquí”.  Ese lugar se ha convertido en un monumento del 
estado y dicha frase llegó a ser el nombre de una colección de obras nuevomexicanas 
llamada The Pasó por Aquí Series: Recovering the Nuevomexicano Literary Heritage2 y 
creada por varios escritores del estado que buscan preservar el legado literario y cultural 
de Nuevo México, dando un enfoque especial a la literatura de la época colonial 
española. 
 En 1998 se conmemoró la llegada de Oñate a Nuevo México con una celebración 
del cuatrocentenario de la fundación del primer pueblo español en Nuevo México. De los 
primeros cinco libros que salieron de la colección Pasó por Aquí, dos se enfocaron en la 
vida de don Juan de Oñate. En 1992 salió una nueva edición crítica del poema épico 
intitulado Historia de la Nueva México (1610) y escrito por Gaspar Pérez de Villagrá, 
cuya edición estuvo a cargo de Miguel Encinias, Alfredo Rodríguez y Joseph Sánchez. El 
otro libro salió justamente antes del cuatrocentenario y fue escrito por uno de los que 
contribuyeron a la edición crítica del poema de Pérez de Villagrá. En 1997 se publicó la 
novela Two Lives for Oñate por Miguel Encinias. El año 1998 no solamente contribuyó a 
una revitalización literaria de la vida de Oñate, sino que produjo también una dicotomía 
                                                
2 El primer libro que salió de la colección Pasó por aquí fue una edición crítica y bilingüe de Historia de la 
Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrá, seguido por We Fed Them Cactus (1994) de Fabiola 
Cabeza de Baca, Speaking for Themselves (1996) de Doris Meyer, Two Lives for Oñate (1997) de Miguel 
Encinias y So All is Not Lost: The Poetics of Print in Nuevomexicano Communities, 1836-1958 (1997) de 
Gabriel A. Meléndez.  
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de amor/odio hacia el Último Conquistador: amor por la parte de los descendientes de la 
expedición del siglo XVI y los anglosajones que apoyan el discurso colonial de los 
primeros colonizadores españoles, y odio por parte de los que han sufrido las 
consecuencias sociopolíticas e históricas de la época colonial española.  
 Al vivir en Nuevo México, uno se da cuenta de una fuerte presencia hispana. 
Pronto se notará que no es una presencia definida tradicionalmente como mexicana o 
latina, sino algo culturalmente distinto. Mi familia tiene raíces en el noroeste del estado y 
siempre hubo una conexión, sea directa o indirecta, con los indígenas pueblo, 
especialmente los zuni, acoma, laguna y los navajo que vivían en Gallup, el lugar donde 
nació mi madre. Cuando nos mudamos al norte de Nuevo México, la presencia hispana 
era aún más fuerte y se notaba el uso del español tanto en el espacio público como en el 
espacio privado. Tomábamos clases de español que formaban parte de nuestro currículum 
y todos los maestros míos eran hispanos. Tengo recuerdos muy bonitos de un maestro de 
Tierra Amarilla con su guitarra cantando en español enfrente de la clase y pasando los 
fines de semana en el pueblo de San Ildefonso donde la religión católica se mezclaba con 
los rituales indígenas que se practica allí. Para muchos nativos de Nuevo México, esta 
mezcla de lo hispano con lo indígena es lo que define nuestra cultura. No es uno 
mexicano ni latino ni cualquier otra identidad que uno se quiera poner, sino algo 
completamente distinto de lo que se puede encontrar en cualquier otro estado del 
sudoeste y en el mundo. Somos nuevomexicanos y, como los californios y los tejanos, 
nuestra cultura, identidad, forma de hablar e historia nos identifica como una población 
culturalmente singular. Sin embargo, al celebrar lo que el folklorista Enrique Lamadrid 
define como una cultura indohispana, se nota en esa definición que la cultura indígena no 
4 
sólo es eclipsada por los legados culturales de la época colonial española (1521-1821) y 
la época colonial angloamericana (1848-1965), sino que tal definición forma también 
parte de la gran imagen romántica de Nuevo México como el Estado del Encanto que se 
representa en la literatura, la producción cultural y la industria turística.  
 Sin embargo, siendo yo descendiente de los primeros colonizadores que llegaron 
al estado, eso no significa que me considero cultural y socialmente como parte de tal 
grupo. Hay que acentuar que sí existen varias organizaciones que enfatizan una herencia 
española hoy en día y que siguen celebrando sus llamadas tradiciones españolas. Eso se 
nota en las Fiestas de Santa Fe que se celebran anualmente para conmemorar la supuesta 
reconquista pacífica en el año 1692 de Santa Fe por don Diego de Vargas (1643-1704). 
Esa reconquista ocurre unos doce años después de la famosa rebelión de los indígenas 
pueblo en 1680 que fue liderada por Popé, miembro del pueblo de Ohkay Owingeh, o 
San Juan. Tal rebelión causó el exilio del poder colonial de los españoles al Paso del 
Norte. La mayoría de las familias de ascendencia española en Nuevo México son también 
herederos de las mercedes dadas por la corona española durante la época colonial 
española (1521-1821) para ayudarlas a poblar las tierras en la Nueva México. Mi familia 
es una de las distintas por el hecho de que no somos parte de ese legado y, a lo mejor, 
explica el porqué no me considero como parte del grupo Spanish-American o 
espanishamerican.3   
 Cuando me mudé a Arizona para obtener mi doctorado en estudios 
méxicoamericanos, me topé con un mundo completamente distinto. Conocí y platiqué 
                                                3	  A partir de esa mención del término Spanish-American, creamos el neologismo espanishamerican para 
referirnos a dicha población que se caracteriza por la herencia española pero nace y vive en Estados 
Unidos.	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con varios estudiantes graduados latinoamericanos que no entendían que el sudoeste es y 
ha sido siempre una región de hispanohablantes. Nadie sabía de dónde venía mi forma de 
hablar el español; nadie quiso entender que vengo de diez y seis generaciones con una 
residencia continúa en Nuevo México y que me considero, entre otras posibles 
identidades étnicas, nuevomexicana. Cuando les dije a mis estudiantes que era de Nuevo 
México me preguntaban, “Entonces, ¿eres española o te crees española?” Por primera vez 
en mi vida, tuve que reflexionar personalmente de una manera profunda sobre mi 
identidad particular y mi historia familiar para poder explicarles a todos los que no son de 
Nuevo México lo que significa ser de este lugar del sudoeste. Empecé a ver que mi 
estado es visto como los meros jaitones4 de la región sudoesteña. Nosotros los 
nuevomexicanos, de ascendencia hispanomexicana tenemos un orgullo increíble surgido 
de nuestro estado, nuestra historia y nuestra forma de hablar el español, así como del 
paisaje y la producción literaria y cultural nuevomexicana; trata de algo que casi nadie 
puede entender. Algunos compañeros míos me han dicho que jamás en la vida han visto a 
una población que es tan orgullosa de su estado como la hispanomexicana de Nuevo 
México. La identidad espanishamerican no sólo se ha convertido en una generalización 
sobre lo que es ser de Nuevo México, sino que se ha visto también como un elemento 
culturalmente negativo en los ojos de muchos méxicoamericanos o chicanos, 
especialmente durante el Movimiento Chicano (1965-1979). En esa época muchos 
méxicoamericanos afirmaron una identidad cultural indígena o mestiza mientras 
                                                4	  En su libro A Dictionary of New Mexico and Southern Colorado Spanish (1983), Rubén Cobos define un 
jaitón o una jaitona como “affectedly stylish; well groomed.” (88). En ese contexto significa alguien que se 
cree mucho y sería equivalente a una fresa en el lenguaje méxicoamericano. Nuestro uso de jaitón o jaitona 
muestra una cultura antigua pero modernizada hoy en día. 	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rechazaron una identidad europea y colonizadora. Eso se ve en el poema Yo Soy Joaquín 
(1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales y los primeros libros de poesía de Alurista. 
 El año que entré a la Arizona State University o la Universidad Estatal de Arizona 
es cuando vi la película The Last Conquistador (2008) de Valadez e Ibarra por primera 
vez. Yo ya había entrado al programa de Estudios Culturales en la Facultad de Español y 
Portugués con un plan identificado para estudiar la literatura colonial chicana del 
sudoeste. La película me impactó de varias maneras y me hizo reflexionar a un nivel 
profundo sobre las distintas épocas coloniales del sudoeste desde los 1520 hasta el 
presente. Me di cuenta asimismo que la historia de Nuevo México es de interés aun 
afuera del estado y que los efectos de nuestro pasado colonizador siguen siendo evidentes 
en un contexto contemporáneo y actual. Hay una polémica tan fuerte entre los llamados 
espanishamerican y los indígenas acoma en la cual cada grupo es culpable y, a la vez,  
víctima de la época colonial española (1521-1821) y la época colonial angloamericana 
(1848-1965). Además, los angloamericanos entran al proyecto de cuestionar una estatua 
al llamarlo Último Conquistador sin una idea sensata de la historia y, según la película, 
sea inconscientemente o no, deciden aliarse con los nuevomexicanos que se autodefinen 
como antiguos colonizadores del estado, pues los motiva a promover el turismo vía la 
producción e instalación de varias estatuas de los supuestos grandes héroes españoles y 
vía varias fiestas que buscan elogiar una historia sobre la otra. 
 La relación colonizador/colonizado que se produce a lo largo de la historia de los 
méxicosudoesteños5  no trata de una relación simple de opresor y oprimido ni se basa en 
                                                
5 En este trabajo utilizo el neologismo méxicosudoesteño para referirme a la población que reside en lo que 
hoy en día es el sudoeste de Estados Unidos desde el siglo XVI hasta el presente. Esta identidad incluye la 
población indígena, mexicana, hispana y chicana. Se usa méxicosudoesteño para rebasar y transcender los 
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un solo grupo colonizador y un solo grupo colonizado. De hecho, lo que he visto en la 
producción literaria méxicosudoesteña a lo largo de mis años de estudio es que la 
dialéctica colonial no es una cuestión de blanco y negro, sino que existen varios niveles 
de relaciones coloniales y que éstos cambian de resonancia respecto los siglos y los 
diferentes movimientos intelectuales. En esta disertación mostraré cómo las relaciones 
coloniales se forman, se transforman y se manifiestan en un contexto contemporáneo a 
través de un estudio de cinco obras relacionadas con las distintas épocas coloniales a lo 
largo de casi cuatrocientos años de historia literaria. De la época colonial española (1521-
1821) contamos con Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrá y 
Los comanches (c.1779) de un autor anónimo. De la época colonial angloamericana 
(1848-1965) analizaré las obras The Squatter and the Don (1885) de María Amparo Ruiz 
de Burton y Dew on the Thorn (c. 1940s) de Jovita González de Mireles. Para terminar, 
consideraré una obra de la época poscolonial (1965-presente): Los muertos también 
cuentan (2002) de Miguel Méndez. 
A. Importancia del trabajo  
 El pueblo méxicosudoesteño,6 con raíces históricas y literarias en Nuevo México, 
ha vivido la experiencia de ser colonizado desde 1598 hasta el presente. Desde la 
fundación de la primera aldea española en dicho estado, el sudoeste ha tenido una 
experiencia histórica continua bajo la cual ha vivido a lo menos tres tipos de 
colonialismo, los cuales han surgido y han sido expresados en su producción literaria y 
                                                                                                                                            
términos identitarios méxicoamericano y chicano, los cuales surgen del pensamiento asociado a cierta 
generación en la historia del sudoeste mexicano. Por ejemplo, chicano se asocia con la generación activista 
de los 1960 y los 1970 y, fuera de la población intellectual, no se ha arraigado de manera general entre el 
pueblo de ascendencia mexicana del sudoeste. Es decir, se intenta rebasar los períodos literarios de Luis 
Leal, marcando nosotros un término más general que incluye y trasciende las diferentes identidades 
asociadas a los varios períodos literarios.  
6 Sobre el uso de este neologismo, véase la nota número 5 
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cultural a través de los siglos. Iniciada en Nuevo México a dicha producción, se han 
sumado los estados de California, Texas y Arizona, manteniéndola tal y como pertenece a 
las experiencias méxicosudoesteñas vividas en las distintas aldeas, pueblos y ciudades. 
Como parte de esa literatura, hay que reconocer una fuerte presencia de ciertos elementos 
coloniales debido a que los territorios sudoesteños han pasado por tres períodos 
coloniales distintos a lo largo de los últimos cuatro siglos: la época colonial española 
(1521-1821), la época colonial angloamericana  (1848-1965) y la época poscolonial 
(1965-presente).7  En este proyecto, enfocaré las susodichas épocas coloniales para ver 
cómo se expresa la conciencia descolonizadora en la producción literaria y cultural de 
cuatro estados modernos que se encuentran en el sudoeste de los Estados Unidos. 
Respecto al método crítico, aplicaré varias teorías coloniales sobre la práctica del 
colonialismo a través de los siglos desde el clásico como definido en Race and Class in 
the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1975) de Mario Barrera hasta el 
poscolonialismo de la sociedad contemporánea como presentado en The Location of 
Culture (1994) de Homi Bhabha, Colonialism/Postcolonialism (2005) de Ania Loomba y 
Mestizaje: Critical Uses of Race in Chicano Culture (2006) de Rafael Pérez-Torres. Para 
entrar en la dimensión psicológica de la relación entre colonizador y colonizado, tomaré 
en cuenta la obra The Colonizer and the Colonized (1965) de Albert Memmi. En el ceso 
del trasfondo histórico y literario de dichas épocas, tomaré en cuenta la obra Mexican 
Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972; 1993) de Matt 
S. Meir y Feliciano Ribera y el artículo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning 
                                                
7La época mexicana (1821-1848) puede ser mencionada aquí, pero no disfrutó una marcada tradición 
literaria tal y como experimentaron las otras épocas coloniales del sudoeste. Véase el artículo, “Pre-
Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993) de Luis Leal. 
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(1539-1959)” (1993) de Luis Leal. Como objetivos del proyecto, analizaré los distintos 
períodos coloniales dentro del sudoeste para ver hasta qué punto el colonialismo se 
manifiesta y continúa hoy en día en la producción literaria y cultural méxicosudoesteña. 
Respecto una sociedad contemporánea supuestamente poscolonial, explicaré cómo el 
colonialismo clásico se reconfigura en la obra poscolonial de Miguel Méndez y, por ende, 
reexaminaré la literatura méxicosudoesteña tocante la manifestación básica de la relación 
entre colonizador y colonizado en las obras del siglo XVII hasta el XIX.  
 Para reflejar la experiencia mexicana vivida en los Estados Unidos, se reconoce 
que una gran parte de la literatura méxicosudoesteña se basa siempre en la historia y las 
relaciones conflictivas entre colonizador y colonizado. Mientras algunos críticos chicanos 
marcan el año 1848 como el inicio de una conciencia chicana, es importante reconocer 
que la historia de dicha gente sudoesteña empieza desde hace más de dos siglos a ese año. 
En su artículo “Pre Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993), Luis 
Leal marca la importancia de la literatura colonial y la literatura pre-chicana como un 
punto de partida para entender la literatura chicana contemporánea. Además, escribe que 
no se han hecho suficientes estudios sobre dichas épocas coloniales. Por otro lado, 
algunos escritores y críticos han logrado estudiar y reconocer una conciencia 
descolonizadora presente en los distintos siglos desde una perspectiva antropológica, 
histórica y sociocultural. Sin embargo, no hay un estudio que se enfoca en examinar los 
distintos períodos coloniales de la literatura méxicosudoesteña dentro de un mismo texto 
crítico literario. Tampoco se han podido conectar todas las épocas para establecer un 
vínculo entre el presente y el pasado en cuanto a la relación entre colonizador y 
colonizado. Este estudio es importante porque no sólo muestra una continua conciencia 
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descolonizadora al nivel del sudoeste, sino que intenta conectar la literatura 
méxicosudoesteña que ha resultado de cuatro estados distintos del sudoeste desde el año 
15428  hasta el presente. 
B. Investigación existente 
     1. La época colonial española 
 
A pesar de que es imposible documentar a todos los historiadores, críticos y escritores 
que han contribuido a la investigación existente sobre una conciencia descolonizadora 
dentro de la literatura méxicosudoesteña, vale la pena tomar en cuenta los varios estudios 
destacados. Entre los más reconocidos que tratan la época colonial española, contamos 
con North From Mexico: The Spanish-Speaking People of the United States (1948) de 
Carey McWilliams, donde discute lo que él llama la Spanish fantasy heritage, o la 
herencia española de fantasía, que nace de la época colonial española y varios asuntos 
sociopolíticos e históricos asociados a las distintas regiones geográficas del sudoeste de 
los Estados Unidos. Otro estudio importante se titula When Jesus Came, the Corn 
Mothers Went Away: Marriage, Sexuality and Power in New Mexico, 1500-1846 (1991) 
de Ramón A. Gutiérrez que cubre la relación colonial entre los indígenas de Nuevo 
México y los colonizadores españoles desde los 1500 hasta el año en que comienza la 
Guerra México-Estados Unidos9 (1846), la cual introduce oficialmente un nuevo poder 
colonial al sudoeste: el angloamericano. En su obra Hermanitos Comanchitos: Indo-
                                                
8 El año 1542 se refiere a la primera edición de la obra La relación de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. En 
1993 y con la traducción The Account: Alvar Núñez Cabeza de Vaca's Relación, el proyecto editorial 
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperación de la Herencia Literaria Hispana en los 
EE.UU. reclama la obra de Cabeza de Vaca como perteneciente a la literatura méxicoamericana del 
sudoeste. Véase: Núñez Cabeza de Vaca, Álvar.  The Account: Alvar Núñez Cabeza de Vaca's Relación.  
An annotated translation by Martín A. Favata and José B. Fernández. Houston: Arte Público Press, 1993.  9	  Mientras en los Estados Unidos, se ha concretado este conflicto como la Mexican-American War, o 
Guerra Mexicana-Americana, en México es conocido com la Intervención Angloamericana, nosotros 
preferimos el término la Guerra México-Estados Unidos para marcar la voluntaria participación de ambas 
naciones decimonónicas, evitando así el colocar la culpa sobre una u otra nación.	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Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2004), Enrique Lamadrid analiza el drama 
Los comanches (c.1779) de un autor anónimo desde una perspectiva histórica, 
contemporánea y folclórica, mostrando cómo un performance colonial se ha convertido a 
lo largo de los años en una celebración de lo que hoy en día es la cultura híbrida llamada 
la indohispana. Además, es de suma importancia considerar dos proyectos editoriales 
mayores: 1) Pasó por Aquí Series: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage, de 
índole regional pero histórica y literariamente rica, y 2) Recovering the U.S. Hispanic 
Literary Heritage, de proyección nacional y con gran impacto al sudoeste. Este último 
proyecto tiene como meta el rescatar la literatura producida en el sudoeste desde la época 
colonial española y el período mexicano hasta los 1960. Las dos colecciones no sólo 
disfrutan de numerosas obras literarias rescatadas y publicadas por las prensas Arte 
Público Press y la University of New Mexico Press, sino que han publicado también 
libros de crítica literaria.10 En general, tales obras literarias forman parte de la producción 
literaria y cultural méxicosudoesteña. 
     1a. Historia de la Nueva México (1610) 
 Reconociendo que el estado de Nuevo México tiene una historia larga y más 
amplia en cuanto a la riqueza de literatura colonial, empezaré, como punto de partida, con 
dos obras de la época colonial española: Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar 
                                                10	  Otras obras importantes son: Reconstructing a Chicano/a Literary Heritage (1998) editada por María 
Herrera-Sobek, que incluye una variedad de estudios críticos que tienen que ver con la literatura colonial 
del sudoeste desde un enfoque particular en los espacios geográficos de California y Nuevo México; 
Writing Violence on the Northern Frontier: The Historiography of Sixteenth-Century New Mexico and 
Florida and the Legacy of Conquest (2000) de José Rabasa, que contiene dos capítulos de interés para 
nuestro estudio: el primero se enfoca en la cultura de la conquista tal y como se aplica a la obra 
nuevomexicana de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca del siglo XVI y otro capítulo dedicado al poema épico de 
Villagrá en que Rabasa discute la masacre de Acoma y analiza la violencia colonial española de finales del 
siglo XVI y el siglo XVII.	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Pérez de Villagrá y Los comanches11 (c.1779) por un autor anónimo, para entender las 
complejas relaciones coloniales existentes en la producción literaria y cultural 
méxicosudoesteña. De hecho, con la preparación de la celebración del cuatrocentenario 
en Nuevo México en 1998, se publicaron numerosos estudios sobre la obra de Gaspar 
Pérez de Villagrá para presentar un nuevo cuestionamiento sobre la historia de la 
colonización española y el legado del Último Conquistador, don Juan de Oñate, quien 
fundó en 1598 el primer pueblo nuevomexicano llamado San Juan de los Caballeros. Se 
les añade, además, a los estudios críticos varias ediciones del poema épico producidas 
desde la primera publicación en Alcalá de Henares, España en 1610.12  
 Para los que estudian la literatura colonial del sudoeste alrededor del mundo, la 
obra de Pérez de Villagrá es de suma importancia. Respecto a mí y todos los demás 
investigadores nuevomexicanos, el poema es de particular interés porque revela toda una 
polémica histórica, social y cultural que tiene sus orígenes en el siglo XVI pero sigue 
                                                
11 Los comanches, como grupo indígena nómada, ha sido estudiado bajo una variedad de campos 
académicos. Quizás uno de los libros más reconocidos que trata el tema de los comanches se titula The 
Comanches: Lord of the South Plains (1952; 1986) por el historiador Ernest Wallace y el antropólogo E. 
Adamson Hoebel. En 1993, Stanley Noyes publicó Los Comanches: The Horse People, 1751-1845. Ambas 
obras nos ayudarán a entender este grupo indígena desde una perspectiva histórica, antropológica, social y 
cultural. El drama Los comanches toma en cuenta la historia conflictiva entre los colonizadores españoles y 
dicho grupo indígena que dominó el sudoeste de los Estados Unidos por unos 150 años durante los siglos 
XVIII y XIX. Los historiadores Marc Simmons y John L. Kessell también han escrito de manera extensa 
sobre las épocas coloniales española y angloamericana del sudoeste. Dentro de sus obras, se encuentra 
mucha información sobre los comanches en Nuevo México durante los siglos XVIII y XIX.  
12 En 1900 se publicó una versión en México editada por Luís González Obregón. En 1933 el folklorista 
Gilberto Espinosa tradujo el poema épico al inglés. En 1992 se publicó una edición crítica bajo la serie: 
Pasó por Aquí: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage. Desde 1989 hasta 1993 salieron otras tres 
versiones. La versión más reciente es la de Manuel M. Martín Rodríguez, que fue publicada en 2010 en 
Alcalá de Henares, España, como manera de conmemorar el cuatrocentenario de la primera publicación. La 
publicación del poema épico en varios países muestra que sigue teniendo resonancia no sólo en el sudoeste 
de los Estados Unidos sino también dentro de la esfera literaria transnacional.  
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vigente hasta hoy en día.  Los críticos más reconocidos de la literatura chicana han 
trabajado fervorosamente para que este poema sea aceptado dentro del corpus literario.13 
 Junto a otros críticos, Herrera-Sobek ha escrito mucho sobre la literatura 
méxicosudoesteña de la época colonial española. Herrera-Sobek ha editado también una 
antología crítica titulada Reconstructing a Chicano/a Literary Heritage: Hispanic 
Colonial Literature of the Southwest (1993; 1998). En esa misma colección, Leal ofrece 
un artículo titulado “Poetic Discourse in Pérez de Villagrá’s Historia de la Nueva 
México”,  un estudio de las técnicas poéticas y los elementos históricos del poema de 
Pérez de Villagrá. Además, Leal conecta el poema con una tradición literaria peninsular y 
latinoamericana, y hace eco al poema como una semilla de la herencia literaria de Aztlán 
(115). Fuera de los mencionados autores, Víctor Fuentes alude a la obra de Pérez de 
Villagá como un temprano texto de la literatura chicana en su artículo “Semillas de la 
identidad hispano chicana en La Historia de la Nueva México de Villagrá” (1993), en la 
antología editada por Francisco Lomelí. Leal sitúa el poema de Pérez de Villagrá dentro 
del período colonial en su artículo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning (1539-
1959)” (1993), y aclara que el poema tiene resonancia no sólo por sus elementos 
históricos, sino también por sus elementos literarios y la descripción del ambiente de la 
época colonial española. Por último, en su artículo “Gaspar Pérez de Villagrá’s 
Memorial: Aristotelian Rhetoric and the Justification in a Colonial Genre” (1999), 
Herrera-Sobek analiza Historia de la Nueva México bajo la retórica aristotélica y muestra 
cómo Pérez de Villagrá busca justificar frente al Rey Felipe III las acciones de la 
                                                
13 Entre ellos, contamos a: María Herrera-Sobek, Luis Leal, Manuel M. Martín-Rodriguez, Genaro Padilla, 
Víctor Fuentes, Tey Diana Rebolledo, Enrique Lamadrid, Ramón Gutiérrez, Armando Miguélez, Francisco 
A. Lomelí y Sandra M. Pérez-Linggi. 	  
14 
expedición de Oñate para celebrar la conquista española y dar validez a las ideologías del 
imperialismo del siglo XVI. La crítica californiana sitúa el poema entre otras obras 
coloniales que utilizan el cristianismo, la supuesta superioridad innata de los españoles y 
la violencia para convertir a la población indígena en unos colonizados 
 De más reciente publicación, el artículo “Gaspar Pérez de Villagrá: Criollo or 
Chicano in the Southwest” (2005) de Pérez-Linggi reconoce que el poema épico bajo 
estudio ha sido usado como manera de identificar una literatura pre-chicana. Sin 
embargo, argumenta que Pérez de Villagrá no puede ser considerado como un chicano 
debido a su estatus como criollo, una clase social que le da en aquel entonces cierto poder 
sobre las poblaciones indígenas o marginadas de la Nueva España. Este juicio crítico 
excluye al poema Historia de la Nueva México de la época colonial española en la 
literatura méxicosudoesteña. Tal posición además se sitúa contra el proyecto chicano de 
reconstruir el período español del sudoeste como parte de la literatura méxicosudoesteña. 
De hecho, coincide con las afirmaciones de otros críticos, tal como Juan Bruce Novoa, 
que no solamente aceptan el período de la literatura colonial española de Luis Leal, sino 
que también afirman que una conciencia chicana empieza durante dicho período. Juan 
Bruce Novoa, por su parte, considera al explorador español Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
como el primer chicano cientos de años antes de que naciera una conciencia chicana con 
el Movimiento Chicano en los 1960 y los 1970.  
 La crítica que gira en torno a la obra de Pérez de Villagrá ha empezado a dividirse 
en dos campos: el estudio de la figura de don Juan de Oñate y el estudio de la figura de 
Gaspar Pérez de Villagrá como poeta y soldado de la expedición de Oñate. El primer 
estudio profundo sobre don Juan de Oñate se titula Don Juan de Oñate: Colonizer of New 
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Mexico, 1595-1628 (1953) editado por George P. Hammond y Agapito Rey.  En 1991 se 
publica The Last Conquistador: Juan de Oñate and the Settling of the Far Southwest de 
Marc Simmons, historiador de Nuevo México; John L. Kessell, historiador y profesor 
emeritus, profundiza la figura de Oñate en varios libros: Spain in the Southwest: A 
Narrative History of Colonial New Mexico, Arizona, Texas, and California (2002) y 
Pueblos, Spaniards and the Kingdom of New Mexico (2008). En Quest for Empire: 
Spanish Settlement in the Southwest (1996), Donald Cutter y Iris Engstad discuten el 
poema épico de Pérez de Villagrá y la figura de Oñate como parte de su proyecto 
colonizador. Por último, en 2009 Manuel M. Martín-Rodríguez publica su obra Gaspar 
de Villagrá: Legista, soldado y poeta.  
 Mientras la crítica tradicional sobre el poema épico no buscó separar el autor de la 
obra, Martín-Rodríguez intenta ver a Pérez de Villagrá desde distintos puntos de vista. Su 
obra representa el primer estudio hecho sobre el autor. Al año siguiente su edición crítica 
de Historia de la Nveva México se publica en Alcalá de Henares, España. En 2012, 
Martín-Rodríguez edita un número especial de la revista Camino Real dedicado a la obra 
de Pérez de Villagrá. En la introducción Martín-Rodríguez escribe sobre el nuevo interés 
que ha surgido en el poema épico. Menciona que la crítica publicada por los estudiosos 
representa un acercamiento multinacional ya que Historia de la Nueva México es parte de 
varias tradiciones literarias (15). Adicionalmente, Martín-Rodríguez ha publicado varios 
artículos sobre la obra Historia de la Nueva México enfocados en la conexión con la 
tradición literaria clásica y la formación académica de Pérez de Villagrá.  
 El crítico Genaro Padilla tiene tres logros: su crítica de la literatura chicana 
nuevomexicana, sus estudios sobre la autobiografía méxicoamericana y sus escritos de la 
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literatura chicana colonial. Es el segundo crítico en enfocar la vida de Pérez de Villagrá 
no sólo como autor sino como figura histórica. En 2010, su obra The Daring Flight of My 
Pen: Cultural Politics and Gaspar Pérez de Villagrá’s Historia de la Nueva Mexico, 
1610 es publicada por la prensa de la Universidad de Nuevo México como parte de la 
serie intitulada Pasó por Aquí: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage. Padilla, 
como yo, muestra un interés particular en la historia de Pérez de Villagrá y su parte en la 
expedición de Oñate porque, en parte, las raíces familiares de Padilla se encuentran en 
Nuevo México. El legado que ha dejado Historia de la Nueva México en Nuevo México 
forma parte de la propia historia del estado. En vez de enfocar en lo que hizo y lo que no 
hizo Oñate como instrumento de la colonización española, Padilla opta por argüir las 
dimensiones múltiples de Pérez de Villagrá. Al hacer eso, expone que el poeta épico no 
solamente participa en el proyecto imperial como soldado, sino que ofrece también una 
fuerte crítica de tal proyecto, como poeta.  
 En 1997 Miguel Encinias publica una obra bajo la serie Pasó por Aquí: Series on 
the Nuevomexicano Literary Heritage: la novela Two Lives for Oñate. Intenta dar validez 
a la figura de Oñate no como instrumento de la colonización española sino como un ser 
humano cualquier que tiene una lucha interna como hombre y como padre. La novela sale 
justamente antes del cuatrocentenario y ofrece una visión alternativa–se podría decir, 
poscolonial–de la vida de Oñate, la visión coincide con la figura de héroe de los que 
proclaman una identidad espanishamerican en Nuevo México y celebran los hechos de la 
vida del llamado Último Conquistador.14 
                                                
14 Para otra visión poscolonial que desmitifica al colonizador español, véase la película Cabeza de Vaca 
(1991) de Nicolás Echevarría. 
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 Los críticos Genaro Padilla, John M. Nieto-Phillips, Michael L. Trujillo y Enrique 
Lamadrid escriben sobre un resonante legado cultural de Oñate dentro del espacio 
histórico social, folklórico y literario de Nuevo México y dentro de un contexto 
contemporáneo. Dichos críticos tienen una conexión personal con Nuevo México, pero a 
la vez, han podido separarse de la identidad espanishamerican para discutir de manera 
objetiva tales asuntos como las estatuas de Oñate edificadas en distintos lugares, las 
cuales sirven como recuerdos del Último Conquistador que pertenece al proyecto colonial 
español. Nieto-Phillips y Padilla critican la identidad espanishamerican formada a partir 
de la llegada de los españoles que, hoy en día, sigue dividiendo a los diferentes grupos 
sociales que residen dentro del espacio geográfico llamado el sudoeste. Entre otros, los 
cuatro críticos, en un importante proyecto poscolonial, dan voz a la gente indígena quien 
fue y es silenciada no sólo por el discurso espanishamerican, sino también por el actual 
grupo dominante que mitifica y se vale del discurso colonial español para promover una 
agenda nostálgica y turística del estado. 
     1b. Los comanches (c.1779) 
 Hay menos estudios críticos sobre Los comanches debido a que tal drama tiene 
una resonancia histórica y literaria menor dentro de la sociedad méxicoamericana 
contemporánea y la literatura méxicosudoesteña. Aún así, contamos con varios 
folcloristas que han profundizado el significado de dicha obra. Dos folcloristas llamados 
Espinosa fueron los principales en recuperar Los comanches dentro del campo literario. 
En 1907 Aurelio M. Espinosa publicó un manuscrito del drama, y en 1931 Gilberto 
Espinosa publicó un artículo sobre Los comanches en la revista New Mexico Quarterly. 
Otro folclorista, Arturo L. Campa, publicó en 1942 su estudio e incluyó un nuevo 
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manuscrito sobre dicha obra como parte de sus investigaciones. Hoy en día, la versión de 
Campa es leída en cursos de literatura y la más estudiada dentro de la crítica literaria. 
 De la época contemporánea, el folclorista nuevomexicano Enrique Lamadrid ha 
publicado varios libros y artículos no solamente sobre el drama Los comanches, sino que 
ha dedicado también su carrera profesional a la producción de los dramas indohispanos 
hoy en día en los varios pueblos en Nuevo México. Su libro Hermanitos Comanchitos: 
Indo-Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2003) forma parte de la serie Pasó 
por Aquí: Series on the Nuevomexicano Literary Heritage y es de especial interés para 
este proyecto. Lamadrid analiza la obra Los comanches y su producción cultural como 
una parte íntegra de la identidad indohispana que existe en Nuevo México. Su labor 
profesional trata de presentar la producción dramática desde un punto de vista histórico, 
antropológico y etnográfico. Al hacer eso, captura la riqueza de una cultura regional 
mientras que introduce de manera profunda al espectador las relaciones coloniales 
conflictivas cuyos orígenes surgen de la conquista española del siglo XVI.  
 Sandra Lee Dahlberg tiene, por su parte, dos artículos críticos que se enfocan en 
el drama Los comanches. El primero se publica en 1996 como parte del segundo volumen 
de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage bajo el título “Having the Last Word: 
Recording the Cost of Conquest in Los comanches”. El otro es “Los comanches at 
Alcalde: Two Centuries of Tradition”, que se publica en la colección Multilingual 
America: Transnationalism, Ethnicity, and the Languages of American Literature (1998) 
editada por Werner Sollors. Con la publicación de estos dos capítulos, Dahlberg cumple 
su meta en hacer que la literatura colonial del sudoeste sea incluida y aceptada como 
parte de la nueva literatura norteamericana multicultural.  
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 Por último, Curtis Marez publica en 2002 el artículo “The Rough Ride Through 
Empire: Los comanches after 1898” en el cuarto volumen de Recovering the U.S. 
Hispanic Literary Heritage. En su estudio, Marez examina las relaciones de poder que 
existían en la comanchería después del año 1898. En su argumento, Marez afirma que los 
nuevomexicanos de clase elite, los indios pueblo, los indios nómada y los 
angloamericanos se metieron a través de los años en varias negociaciones de poder 
relacionadas con la clase, la raza y el género. Una lectura del drama Los comanches, 
refuerza tal afirmación, pudiéndose interpretar desde varios puntos de vista coloniales 
 A nivel de Nuevo México, no solamente hay un tesoro de información que uno 
puede encontrar en la New Mexico State Archives and Libraries relacionado a Los 
comanches, sino que existen también varias obras llenas de los distintos testimonios 
dados por la gente nuevomexicana que ha participado en la representación del drama en 
su propio pueblo, inclusive los testimonios de Abe Peña y Pauline Chávez Bent en sus 
dos obras: Memories of Cíbola: Stories from New Mexico Villages (1997) y Atarque: 
Now All is Silent, (1993; 2007). Las investigaciones de Lamadrid, Dahlberg y Marez 
basados en la crítica de Los comanches son fundamentales para mi estudio y sirven como 
la base de lo que será un análisis profundo de las relaciones coloniales existentes en Los 
comanches durante el siglo XVIII y la problemática de hoy en día que gira en torno a la 
supuesta cultura híbrida y a un ambiente de armonía que existe en Nuevo México entre 
los distintos grupos étnicos sociales. 
     2. La época colonial angloamericana (1848-1965)  
 La época colonial angloamericana del sudoeste se ha documentado vía numerosos 
estudios debido a que los historiadores y críticos chicanos aceptan el año 1848, el fin de 
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la Guerra México-Estados Unidos, como el inicio de una verdadera conciencia 
méxicoamericana. Para el propósito de este proyecto, los siguientes estudios críticos nos 
ayudarán a entender e interpretar mejor la relación existente entre el colonizador y el 
colonizado durante la época colonial angloamericana: The Decline of the Californios: A 
Social History of the Spanish-Speaking Californians, 1846-1890 (1966) de Leonard Pitt, 
que tiene como foco la desplazada población mexicana decimonónica de California desde 
el principio de la Guerra México-Estados Unidos hasta finales del siglo XIX; Occupied 
America: The Chicano’s Struggle Towards Liberation (1972; 2011) de Rodolfo Acuña, 
que documenta la experiencia histórica fundamental de los méxicoamericanos desde 1848 
al presente; Foreigners in Their Native Land: Historical Roots of the Mexican-American 
(1973) de David J. Weber, que enfoca la historia de la población méxicoamericana e 
incluye más de trescientos años de producción literaria, periodística y cultural atribuida a 
dicha población; Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979) 
de Mario Barrera, que cubre la condición económica e histórica de la población 
méxicoamericana desde la Guerra México-Estados Unidos hasta los 1970 y presenta la 
teoría de la colonia interna basada en el concepto de la segmentación de las clases que 
resulta en la discriminación y el racismo experimentado por la gente mexicana que vive 
en el sudoeste; The Identification and Analysis of Chicano Literature (1979) editado por 
Francisco Jiménez, que incluye artículos de los críticos literarios más reconocidos de 
aquel tiempo e intenta identificar y precisar los varios temas sobresalientes de la literatura 
chicana asociados a los varios géneros literarios: la poesía, el drama, el cuento, el ensayo 
y la novela; The Lost Land: The Chicano Image of the Southwest (1984) de John R. 
Chávez, que ofrece una visión histórica de la relación que los chicanos del sudoeste 
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tienen con dicho espacio geográfico, tomando en cuenta una continua presencia desde 
antes de la llegada de Hernán Cortés a México en el año 1519; Anglos and Mexicans in 
the Making of Texas, 1836-1986 (1987) de David Montejano, que da a entender cómo se 
relaciona la historia decimonónica de Texas con el contexto socio-histórico 
contemporáneo; My History, Not Yours: The Formation of Mexican-American 
Autobiography (1993) de Genaro M. Padilla, que sirve como la primera obra crítica del 
género de la autobiografía chicana de los siglos XIX y XX; Dancing With the Devil: 
Society and Cultural Poetics in Mexican-American South Texas (1994) de José E. Limón, 
que analiza el tema del diablo y los precursores más reconocidos del folclor tejano; 
Telling Identities: The Californio Testimonies (1995) de Rosaura Sánchez, que rescata y 
analiza los testimonios de los californios del siglo XIX, los cuales formaron parte de la 
colección Bancroft, viéndolos como textos subalternos en plena necesidad de 
recuperación; Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of Dominance 
(1998) de Leticia M. Garza-Falcón, que analiza el tema de la frontera tejana en un 
contexto histórico, con interés particular en cómo los escritores tejanos han profundizado 
el tema de la historia dentro de la narración; Remembering the Alamo: Memory, 
Modernity, and the Master Symbol (2002) de Richard R. Flores, que intenta cuestionar la 
memoria de el Alamo en la sociedad y la producción cultural desde un punto de vista 
antropológico, marcando así las relaciones problemáticas entre los méxicotejanos y los 
angloamericanos desde el siglo XIX hasta el presente; The Making of Spanish-American 
Identity in New Mexico, 1880’s-1930’s (2004) de John M. Nieto-Phillips, que examina la 
identidad espanishamerican que ha sido tan prominente en la historia de Nuevo México y 
que McWilliams ha reconocido como una herencia española de fantasía, discutiendo tales 
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asuntos como la discriminación, la negociación de poder y los legados contemporáneos 
que ha dejado esta identidad para los residentes de Nuevo México; Coyote Nation: 
Sexuality, Race, and Conquest in Modernizing New Mexico, 1880-1920 (2005) de Pablo 
Mitchell, que tiene como objetivo el profundizar el proceso de modernización en Nuevo 
México, tomando en cuenta la historia colonizadora conflictiva y las múltiples 
identidades que existen dentro del mismo espacio geográfico, y Manifest Destinies: The 
Making of the Mexican-American Race (2007) de Laura E. Gómez, que ve las metas 
imperialistas angloamericanas a través del concepto del Destino Manifiesto y cómo dicha 
noción ha contribuido a las diferentes estrategias de angloamericanización empleadas no 
sólo por los méxicoamericanos de Nuevo México sino también por la población 
angloamericana. 
 Seguimos ahora con una interpretación de la colonización angloamericana del 
sudoeste durante el siglo XIX como vista por la escritora californiana María Amparo 
Ruiz de Burton en su obra The Squatter and the Don (1885) y la escritora tejana Jovita 
González de Mireles en su obra Dew on the Thorn (los 1940; 1997).  
     2a. The Squatter and the Don (1885) 
 María Amparo Ruiz de Burton es una de las pocas escritoras californianas o 
sudoesteñas del siglo XIX. Originalmente publicada en 1885, su obra The Squatter and 
the Don es la primera en ser reeditada en 1997 bajo el proyecto Recovering the U.S. 
Hispanic Literary Heritage. Desde el año de esa reedición han emergido varios estudios 
críticos y varias ediciones críticas de sus libros.15  Respecto sus obras, Rosaura Sánchez, 
                                                
15 Sus obras incluyen Who Would Have Thought It? (1872), Don Quixote de la Mancha: A Comedy in Five 
Acts: Taken From Cervantes’ Novel of That Name (1876), y The Squatter and the Don (1885). En 2001, 
Rosaura Sánchez y Beatrice Pita editan las cartas de Ruiz de Burton las cuales publican en el volumen 
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Beatrice Pita, Ana Castillo y Amelia María de la Luz Montes han hecho las ediciones 
críticas y han escrito las introducciones. En general, los temas sobresalientes de la obra 
de Ruiz de Burton incluyen, pero no se limitan, a: la época colonial angloamericana, el 
sistema patriarcal, el capitalismo, el Destino Manifiesto, la sociedad californiana 
decimonónica, la Guerra México-Estados Unidos y el Tratado de Guadalupe Hidalgo, el 
desplazamiento, los conflictos sociales, el sistema de clases, la opresión, la identidad, la 
obra como precursora a la literatura chicana y las influencias literarias inglesas, 
peninsulares y latinoamericanas, entre otros. 
 Rosaura Sánchez y Beatrice Pita son las críticas más reconocidas de la obra de 
Ruiz de Burton y han escrito de manera extensiva sobre lo que Luis Leal denomina la 
Territorial Literature o la Literatura Territorial (1848-1912), enfocándose en la literatura 
del siglo XIX y los testimonios de California. En su introducción de 1992 a la novela The 
Squatter and the Don, representan a la autora decimonónica como una mujer que escribe 
desde una posición subalterna y aboga por la sociedad conquistada y bajo la colonización 
angloamericana iniciada a mediados del siglo XIX. Su interés es representar el 
desplazamiento de la gente californiana de aquel entonces y mostrar cómo el concepto de 
Destino Manifiesto ha creado la base para la negación de los derechos civiles prometidos 
por el Tratado de Guadalupe Hidalgo como firmado el 2 de febrero de 1848. Seis años 
después, en 1998, Pita escribe el artículo “Engendering Critique: Race, Class, and Gender 
in Ruiz de Burton and Martí” publicado en el volumen José Martí’s Our America: From 
National to Hemispheric Cultural Studies editado por Jeffrey Belnap y Raúl Fernández. 
En el quinto volumen de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (2006), Rosaura 
                                                                                                                                            
Conflicts of Interest: The Letters of María Amparo Ruiz de Burton. En su mayoría las obras son reeditadas 
por Arte Público Press como parte del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage.  
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Sánchez publica un artículo titulado “The Land Act of 1851 as the Handmaiden of 
Manifest Destiny”. En el mismo volumen, Beatrice Pita contribuye otro artículo “Ruiz de 
Burton’s Questioning of Manifest Destiny” donde le da más importancia al concepto del 
Destino Manifiesto como estrategia expansionista angloamericana hacia el oeste durante 
el siglo XIX. Cualquier subsiguiente discusión crítica de la obra de Ruiz de Burton ha 
partido de las interpretaciones de Sánchez y Pita. 
 En 1999, Amelia María de la Luz Montes se doctoró con su disertación  
“Es necesario mirar bien”: Letter Making, Fiction Writing and American Nationhood in 
the Nineteenth Century”, en la que entra profundamente en la producción literaria de 
Ruiz de Burton. Una versión del capítulo uno de su estudio se publicó en el tercer 
volumen de Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (1998) y versiones de los 
capítulos dos y cinco aparecen en la antología Challenging Boundaries: Gender and 
Periodization (2000) bajo la sección “María Amparo Ruiz de Burton Negotiates 
American Literary Politics and Culture”.  Su capítulo pedagógico se publicó en la revista 
California English. Su interpretación crítica intenta encajar la obra de Ruiz de Burton 
dentro de la literatura norteamericana decimonónica y ver las conexiones entre ésta y una 
literatura del romanticismo europeo, peninsular y latinoamericano. De la Luz Montes ve 
una problemática en incluir la obra de Ruiz de Burton como precursora de la literatura 
chicana porque, para ella, no viene de la clase subalterna aunque la obra de la 
californiana es, sin duda, una de las primeras muestras literarias de la población mexicana 
desplazada durante el siglo XIX.   
  Las investigaciones de Anne Elizabeth Goldman son también fundamentales para 
los estudios sobre Ruiz de Burton. Goldman se especializa en el género de la 
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autobiografía, la literatura decimonónica y los estudios de la mujer. Ella ha sido 
publicada también en Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage (1996), vol. II, 
debido a su interpretación de la obra Who Would Have Thought It? de Ruiz de Burton y 
ha escrito también de manera extensa sobre The Squatter and the Don. Su artículo “I 
Think Our Romance is Spoiled, or, Crossing Genres: The Status of History in Maria 
Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don and Helen Hunt Jackson’s Ramona”, 
es publicado en Over the Edge: Mapping Western Experience (1998). Ideas similares 
reaparecen en el capítulo dos de su antología Continental Divides: Revisioning American 
Literature (2000) bajo el título “I think Our Romance is Spoiled: Mixed Marriage and 
Land Loss in Nineteenth-Century Historical Romances of California”.   
 En 2004, Amelia María de la Luz Montes y Anne Goldman editan la antología 
María Amparo Ruiz de Burton: Critical and Pedagogical Perspectives, cuya intención es 
recoger la crítica sobre la autora decimonónica para analizar su contribución al campo de 
la literatura chicana, al siglo XIX y a la literatura norteamericana. El libro no sólo 
presenta la crítica literaria, sino que ofrece también un método pedagógico para enseñar 
la obra dentro de un curso. La obra se divide en cinco partes que tienen como foco el 
situar la obra dentro del siglo XIX, el analizar los conceptos de la raza y la nación en 
Who Would Have Thought It?, el criticar la conquista de California, el descubrir la visión 
teatral de Ruiz de Burton y, por último, el enseñar la obra de Ruiz de Burton.  
 Mientras que Amelia María de la Luz Montes y Anne Goldman se preocupan de 
expandir las interpretaciones de la obra de Ruiz de Burton, otros críticos responden a la 
inicial interpretación de la autora decimonónica como subalterna. En su obra Border 
Matters: Remapping American Cultural Studies (1997), José David Saldívar la ve como 
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mediadora entre dos culturas. Al siguiente año, 1998, el artículo “Contradictory Impulses: 
María Amparo Ruiz de Burton, Resistance Theory and the Politics of Chicano/a Studies”, 
José F. Aranda Jr. argumenta que aplicar el término subalterno a Ruiz de Burton es 
prematuro debido a que la literatura chicana todavía está en el proceso de entender cómo 
la autora decimonónica encaja dentro del campo como representante de los orígenes o 
precursora de la literatura chicana. Regresa a la misma interpretación unos seis años 
después en su artículo “Returning California to the People: Vigilantism in The Squatter 
and the Don” (2004), publicado en la obra crítica de De la Luz Montes y Goldman, donde 
Aranda Jr. critica otra vez las afirmaciones de Sánchez y Pita sobre la figura 
supuestamente subalterna de Ruiz de Burton. Asimismo, rechaza la interpretación de una 
mediadora entre culturas como avanzado por José David Saldívar en su obra Border 
Matters: Remapping American Cultural Studies. En su artículo “Does the Term 
‘Subaltern’ Apply to Colonial California? ‘Testimonios’ in Context,” (2008), James A. 
Sandos cuestiona también la interpretación de Sánchez y Pita, donde refieren a Ruiz de 
Burton como una mujer subalterna, porque, según él, la autora decimonónica no cumple 
el trabajo de representar la población más oprimida de entonces en California: la 
indígena. Por último, en su obra Chicano Novels and the Politics of Form: Race, Class, 
and Reification (2009), Ray Marcial González discute la figura de Ruiz de Burton y 
argumenta en contra del concepto del subalterno propuesto por Sánchez y Pita. 
 En su artículo “Romancing Hegemony: Constructing Racialized Citizenship in 
María Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don”, publicado en Recovering the 
U.S. Hispanic Literary Heritage, vol. II (1996), John M. González comenta que la obra 
de Ruiz de Burton enfrenta la problemática de asumir una identidad angloamericana 
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como parte de una historia romántica de California. A pesar de que Ruiz de Burton 
propone el romance como manera de salvar la gente aristocrática californiana, dicha 
población no evita el dominio de la clase alta mexicana a manos de la sociedad 
angloamericana. La formación de unos nuevos sistemas de clase basada en las estrategias 
de angloamericanización y la falta de integración de la población indígena como parte de 
la colectividad son temas de interés en su artículo “The Whiteness of the Blush: The 
Cultural Politics of Racial Formation in The Squatter and the Don”, de la obra María 
Amparo Ruiz de Burton: Critical and Pedagogical Perspectives de De la Luz Montes y 
Goldman, y el capítulo cuatro “Blushing Brides and Soulless Corporations: Racial 
Formation in María Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don”, de la obra The 
Troubled Union: Expansionist Imperatives in Post-Reconstruction American Novels 
(2010) de González.  
 En 2002 el artículo “Those Indians are Great Thieves, I Suppose?”: Historicizing 
the White Woman in The Squatter and the Don” de Peter A. Chavny es publicado en la 
obra White Women in Racialized Spaces: Imaginative Transformation and Ethical Action 
in Literature. En ese artículo, Chavny propone un análisis de los personajes de la obra 
como ejemplos del proceso de angloamericanización. Compara las descripciones de la 
gente angloamericana con las de la familia Alamar para mostrar que el racismo  no sólo 
trata de puras convenciones sociales, sino que incluye también el abuso del poder 
económico, conectando así el racismo a un sistema de opresión capitalista (105). En su 
artículo “The Squatter, the Don, and the Grandissimes in Our America”, publicado en 
Mixing Race, Mixing Culture: Inter-American Literary Dialogues (2002), Susan Gillman 
hace eco a las contradicciones presentes en la obra de Ruiz de Burton: el representar los 
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californios como parte de una herencia de fantasía y la narrativa alternativa que presenta 
la relación colonial como el uno contra el otro y sin tomar en cuenta las implicaciones 
multidimensionales de dicha relación. En 2002 el artículo “South by Southwest: Land 
and Community in María Amparo Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don and 
Mariano Guadalupe Vallejo’s Historical and Personal Memoirs Relating to Alta 
California”, de Vincent Pérez, es publicado en Recovering the U.S. Hispanic Literary 
Heritage, vol. IV. Dicho artículo demuestra el deseo por parte de los californios de 
mantener el sistema de las haciendas como manera de establecerse dentro de la nueva 
nación angloamericana. Aclara Pérez que, a través de crear una narración nostálgica vía 
la hacienda, los californios también están proponiendo un ideal anti-yanqui que se 
asemeja al mito de la plantación que existe en el sur de los Estados Unidos (97). Su 
analisis del sistema de las hacienda se extiende aún más en su obra Remembering the 
Hacienda: History and Memory in the Mexican American Southwest (2006). En su 
artículo “The Imagined Inter-American Community of María Amparo Ruiz de Burton” 
(2008), Josef Raab utiliza como punto de partida el concepto de immagined communities 
de Benedict Anderson para sugerir que Ruiz de Burton creó su propia comunidad 
imaginada vía una ideología anclada en el sistema de clases y su jerarquía social, lo cual 
le ayudó a participar en la sociedad de los nuevos colonizadores angloamericanos surgida 
después de la Guerra México-Estados Unidos.16 El artículo “Racial Heiarchies and 
                                                16	  Aunque la crítica Antonia I. Castañeda no escribe de manera específica sobre la obra de Ruiz de Burton, 
sus estudios son fundamentales desde un punto de vista histórico asociado a los californios decimonónicos. 
Sus artículos, “Gender, Race, and Culture: Spanish-Mexican Women in the Historiography of Frontier 
California” (1990) y “Que se pudieran defender (So You Could Defend Yourselves): Chicanas, Regional 
History, and National Discourses” (2001), son sumamente relevantes por sus investigaciones sobre la raza, 
el género y la cultura de California de aquel entonces. Castañeda conecta la historia regional de las 
chicanas californianas con un discurso chicano nacional e interpreta cómo las mujeres como Ruiz de 
Burton se defendían frente a los ataques de la cultura dominante y el sistema patriarcal.	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Competing Land Claims in Ruiz de Burton’s The Squatter and the Don” de Tereza M. 
Szeghi aparece en la revista Aztlán en 2011. En su artículo argumenta que Ruiz de Burton 
representa los californios como una clase elite europea y utiliza una jerarquía racial que 
elimina la posibilidad de que la gente indígena participe en la formación de la nueva 
sociedad angloamericana.  
 Como se ha visto, el estudiar la obra de Ruiz de Burton es abrir una caja de 
pandora. La crítica afirma su interpretación, se llena de desacuerdos, se dan malas 
interpretaciones, conclusiones ambiciosas e incompletas y una crítica de la crítica de la 
crítica que cambia según la ideología dominante del momento. Aún así, intentaré 
profundizar algunos temas relacionados al proceso de la angloamericanización, la 
colonización angloamericana y las relaciones coloniales, y el sistema de clases presente 
en la novela The Squatter and the Don. 
     2b. Dew on the Thorn (c. 1940s) 
  La siguiente obra, Dew on the Thorn, escrita entre 1926 y los 1940, es también 
producto del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. La autora Jovita 
González de Mireles (1904-1983) es de origen tejano y dedica su vida a la preservación 
del folclor tejano, la educación y la historia regional. Inspirado en su interés en 
documentar el folclor de su estado natal, González de Mireles publica de los 1920 a los 
1960 varios cuentos e historias regionales sobre Texas. De a fines de los 1930 a los 1940, 
junto con Eve Raleigh, Jovita González de Mireles escribe la novela titulada Caballero: 
A Historical Novel (1996) que cae bajo el género de romance histórico. A pesar de que 
las dos novelas de la autora tejana fueron escritas entre 1926 y los 1940, ambas obras son 
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publicadas por primera vez en los años noventa bajo la dirección de dos profesores 
tejanos: José E. Limón y María Eugenia Cotera. 
 José E. Limón ha formado gran interés en la obra de González de Mireles. Es 
autor del artículo “Folklore, Gendered Repression, and Cultural Critique: The Case of 
Jovita González” (1993), y le dedica a la escritora tejana un capítulo en su obra Dancing 
With the Devil: Society and Cultural Politics in Mexican-American Texas (1994). En ese 
capítulo Limón describe a González de Mireles como la única escritora y mujer 
precursora del folclor tejano. Asimismo, examina su posición privilegiada y un aparente 
discurso dominante (69). Respectivamente en 1996 y 1997, escribe la introducción a las 
novelas Caballero: A Historical Novel y Dew on the Thorn. Más tarde, Limón produce 
otro artículo sobre la obra de González de Mireles: “Translating Empire: The Border 
Homeland of Rio Grande City, Texas” (2004).   
 Por su parte, María Eugenia Cotera escribe en 1996 el epílogo de la obra 
Caballero: A Historical Novel. Señala allí que la obra logra recrear múltiples voces 
tejanas durante una época en que éstas enfrentaban el peligro de ser silenciadas por una 
nueva cultura angloamericana. Luego en 2007 publica el artículo “Recovering ‘Our’ 
History: Caballero and the Gendered Politics of Form”, donde explora la dimensión de 
género en la misma novela. Por último, Cotera publica en 2008 su obra Native Speakers: 
Ella Deloria, Zora Neale Hurston, Jovita González, and the Poetics of Culture en que 
profundiza la relación que González de Mireles tiene con su mentor, J. Frank Dobie, y la 
influencia que él tiene en la producción folclórica de la autora tejana. El capítulo seis, 
“Feminism on the Border: Caballero and the Poetics of Collaboration”, trata de la 
producción literaria de González de Mireles.  
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 Respecto a la obra de González de Mireles, no es tan extensa como en el caso de 
la obra de Ruiz de Burton. Sin embargo, examina e interpreta una variedad de temas 
dentro de su producción literaria. Los siguientes artículos muestran la 
multidimensionalidad de los temas sobresalientes en las obras de González de Mireles. 
En su artículo “Enlightenment Ideology and The Crisis of Whiteness in Francis Berrian 
and Caballero” (2000), Andrea Tinnemeyer estudia la novela de González de Mireles 
bajo el género de la dime novel, una narrativa que se enfoca en la aventura y el romance. 
Afirma Tinnemeyer que dicha forma literaria sirve para satisfacer a una población 
bastante alfabetizada en aquel tiempo (21). En 2002 el volumen IV de Recovering the 
U.S. Hispanic Literary Heritage incluye dos artículos sobre la obra de González de 
Mireles. En “Jovita González y su obra folclórico-literaria: Reconstrucción de la historia 
cultural méxico-americana”, Sergio Reyna marca en general el papel que juega la historia 
en la obra de González de Mireles en y en particular la recuperación de una historia 
regional folclórica.  En “Terms of Engagement: Nation or Patriarchy in Jovita González’s 
and Eve Raleigh’s Caballero”, John M. González hace eco al ambiente de Texas durante 
la vida de González de Mireles y afirma que la novela Caballero: A Historical Novel no 
trata tanto de la histórica Guerra México-Estados Unidos, sino de la transformación 
socio-económica de la frontera a partir de tal hecho (265).  Tal como observa John M. 
González, al escribir la novela Caballero, Jovita González de Mireles y Eve Raleigh 
entran en un discurso nacionalista creado entre los tejanos y los anglotejanos. En su 
artículo “Caballero’s Global Continuum: Time and Place in South Texas (2008), J. Javier 
Rodríguez estudia los problemas fundamentales para crear una obra de romance histórico 
que no logra cumplir las metas del género. En “Dime con quién andas: Toward the 
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Construction of a Dicho Paradigm and its Significance in Chicano/a Literature” (2008), 
Diane R. Rivera examina la representación de los dichos dentro de los cuentos de 
González de Mireles y profundiza la importancia de tal conocimiento popular en la 
producción literaria chicana. Priscilla Solis Ybarra analiza en su artículo “Borderlands as 
Bioregion: Jovita González, Gloria Anzaldúa, and the Twentieth-Century Ecological 
Revolution in the Rio Grande Valley” (2009), los elementos ecológicos presentes en los 
cuentos folclóricos de González de Mireles. Por último, en su artículo “Resignifying 
Preservation: A Borderlands Response to American Eugenics in Jovita González and Eve 
Raleigh’s Caballero” (2009), Pablo Ramírez acude a la ciencia de la eugenesia para 
interpretar en la obra de González de Mireles el preservar tanto la pureza racial como el 
folclor frente a la modernización. 
 El estudiante tiene, además, otros dos artículos críticos de interés. En 1998 Leticia 
M. Garza-Falcón publica la obra Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric 
of Dominance. Dedica el capítulo tres al estudio de las identidades complejas y 
competitivas dentro de la obra de González de Mireles. Aclara que la autora tejana forma 
parte de la gente decente de Texas en aquel entonces y problematiza el escribir sobre su 
“propia gente”, o los méxicotejanos, desde una posición de élite. Por su parte, en su obra 
Post-revolutionary Chicana Literature: Memoir, Folklore, and Fiction of the Border, 
1900-1950, (2007), Sam López ofrece el artículo titulado “The Moon and the Unfortunate 
Lover: Folklore and Feminism in Jovita González's Dew on the Thorn”, donde marca la 
importancia de la voz femenina dentro de la novela Dew on the Thorn. Además, analiza 
el papel que juega el folclor como elemento principal en la obra de González de Mireles, 
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contando así el tema de la colonización angloamericana del siglo XIX dentro de la novela 
como un elemento eclipsado por el folclor.   
 Dentro de la producción crítica de la obra de González de Mireles, mi enfoque 
será principalmente sobre la obra de Dew on the Thorn. Debido a que la narrativa 
Caballero: A Historical Novel se asemeja mucho a The Squatter and the Don respecto al 
género de la novela sentimental o romance histórico, opté por no usarla en el estudio 
doctoral. La novela Dew on the Thorn representa para mí unos elementos importantes en 
cuanto a cómo se interpreta y se resiste la época colonial angloamericana (1848-1965) de 
maneras distintas. Asimismo, el enfoque del proyecto doctoral es la literatura producida 
por los méxicosudoesteños y, al usar la novela Caballero: A Historical Novel, se incluiría 
una autora angloamericana y distraería del propósito principal. Respecto a la novela Dew 
on the Thorn tomaré bajo consideración la crítica pertinente a la colonización 
angloamericana y los diferentes niveles de relaciones coloniales que se presentan en la 
obra de González de Mireles para ver cómo la población méxicosuodesteña se enfrenta 
con los problemas que trae una nueva época colonial y, por ende, un nuevo poder sobre 
unos previos colonizadores. 
     3. La época poscolonial (1965-presente) 
  
 La crítica chicana poscolonial tiene la mayor representación debido a que hay más 
obras literarias méxicosudoesteñas que se han publicado o reeditado durante la época 
contemporánea bajo la cual tiene resonancia mayor los términos chicano y chicana para 
identificar la producción literaria y cultural méxicosudoesteña. La obra Mexican-
Americans/American-Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972) de Matt S. 
Meier y Feliciano Ribera es importante por su valor histórico y la periodización de la 
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historia méxicosudoesteña. Meier y Ribera dividen dicha historia en cinco períodos 
distintos: el primero describe el trasfondo histórico de la población indígena a la llegada 
de los españoles; el segundo comienza con el Grito de Dolores y la independencia de 
México y nos lleva a la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848); el tercer período 
inicia con el fin de la guerra de conquista en 1848 y termina con la primera gran ola 
migratoria a los Estados Unidos como resultado de la Revolución Mexicana (1910-1920); 
el cuarto período dura desde 1910 hasta principios de la Segunda Guerra Mundial, y el 
quinto período se dedica a la historia sucedida después de dicha guerra y nos lleva al 
contexto histórico contemporáneo. 
 La obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History (1999) de 
Emma Pérez presenta una teoría histórica poscolonial que centra el concepto de 
imaginario descolonial, siendo este un espacio que existe entre el estado colonial y el 
estado poscolonial. Dicho espacio no propone un cuestionamiento linear de la historia, 
sino que, desde el mismo, se analiza la historia vía todas las perspectivas posibles. 
Asimismo, la obra Mestizaje: Critical Uses of Race in Chicano Culture (2006) de Rafael 
Pérez-Torres resulta de sumo interés porque examina las implicaciones de una cultura 
mestiza en los Estados Unidos dentro de un contexto poscolonial. Aclara que es a través 
del mestizaje que, en un contexto contemporáneo 17 podemos entender la identidad 
chicana como producto de los legados coloniales. 
                                                17	  Entre otras obras importantes de la crítica contemporánea, tenemos: Beyond Stereotypes: The Critical 
Analysis of Chicana Literature (1985) editado por María Herrera-Sobek, que contiene varios artículos 
críticos sobre la literatura chicana escrita por las mujeres y es conocida como la primera colección crítica 
de este tipo; Contemporary Chicano Fiction: A Critical Survey (1986) editada por Vernon E. Lattin, que 
tiene como foco el análisis de la literatura chicana basado en la visión general de una literatura emergente y 
varios ensayos críticos dedicados a la producción literaria de los años sesenta y ochenta; Aztlán: Essays on 
the Chicano Homeland (1989) editado por Rudolfo A. Anaya y Francisco Lomelí, que nos ofrece una 
variedad de puntos de vista intelectuales sobre Aztlán como concepto histórico, mítico, turístico, 
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     3a. Los muertos también cuentan (1995) 
 Después, entramos en la obra poscolonial Los muertos también cuentan (1995; 
2002) del arizonense Miguel Méndez. De toda la producción literaria estudiada para esta 
disertación, la crítica que gira alrededor de la obra de Miguel Méndez es, sin duda, la más 
extensa. A pesar de que no existe un estudio sobre la obra escogida, Los muertos también 
cuentan, para este proyecto me valgo de la crítica existente para establecer la recepción 
que ha tenido la producción literaria del escritor arizonense y los temas poscoloniales 
sobresalientes. Su trayectoria como escritor va desde 1969 con la publicación de “Tata 
Casehua” y “Taller de imágenes, pase” en la antología El espejo/The Mirror: Selected 
Mexican American Literature, publicada por Quinto Sol Publications, hasta hoy en día.18 
Miguel Méndez es considerado uno de los fundadores de la literatura chicana 
contemporánea, junto con tales escritores como Tomás Rivera, Rolando Hinojosa-Smith 
                                                                                                                                            
ideológico, social y cultural, escrito por unos de los críticos y escritores más reconocidos del campo; 
Chicano Narrative: The Dialectics of Difference (1990) de Ramón Saldívar, en que trata de encajar los 
estudios chicanos dentro de la literatura norteamericana que históricamente ha negado la literatura 
minoritaria como parte del canon literario; Criticism in the Borderlands: Studies in Chicano Literature, 
Culture and Ideology (1991) editado por Héctor Calderón y José David Saldívar, que contiene artículos 
críticos que dan validez a los estudios chicanos como un campo meritorio dentro de la literatura 
norteamericana y, a la vez, cuestiona el desarrollo de dicha literatura por los angloamericanos y hispanos 
norteamericanizados de los siglos XIX y principios del siglo XX que pintaron una literatura nostálgica y 
romántica que elogiaba el pasado español en vez de proyectar la realidad socio-histórica de una población 
mexicana desplazada y marginada; Mexican Ballads, Chicano Poems: History and Influence in Mexican-
American Social Poetry (1992) de José E. Limón, donde plantea un acercamiento teórico marxista para 
aproximarse a la poesía y los corridos producidos durante los años 1960 y 1970 como productos del 
Movimiento Chicano, utilizando como punto de partida sus propias experiencias personales como 
méxicotejano; El colonialismo interno en la narrativa chicana: el Barrio, el Anti-Barrio y el Exterior 
(1994) por Manuel de Jesús Hernández-G., en que argumenta a favor de la teoría de la colonia interna en 
vez de un modelo de asimilación para las sociedades méxicoamericanas del sudoeste y aplica dicha teoría a 
la producción literaria y cultural chicana; Gender on the Borderlands: The Frontiers Reader (2007) editado 
por Antonia Castañeda et.al., que incluye artículos críticos claves de Antonia I. Castañeda, Deena J. 
González y Emma Pérez y The Land of Disenchantment: Latino/a Identities and Transformations in 
Northern New Mexico (2009) de Michael L. Trujillo, en que profundiza la problemática de la identidad en 
el norte de Nuevo México a través de la cultura popular, las relaciones coloniales y los vestigios del pasado 
que siguen siendo problemáticos dentro de la sociedad nuevomexicana contemporánea.	  18	  Para una lista extensa de las publicaciones de Méndez desde 1969 hasta 1993, véase: Miguel Méndez in 
Aztlán: Two Decades of Literary Production (1995) editada por Gary D. Keller, 28-31. Asimismo, se puede 
encontrar una bibliografía sobre Miguel Méndez, coleccionada por Francisco A. Lomelí y Manuel M. 
Martín-Rodríguez, en las páginas 93-98.	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y Estela Portillo Trambley, por su exitosa producción literaria y el planteamiento y 
desarrollo de los temas sobresalientes de la literatura chicana dentro de sus obras y 
producción cuentista y poética: la identidad, la historia, el humor, el espacio y el español, 
entre otros. 
 Su obra más celebrada, Peregrinos en Aztlán, fue publicada por primera vez en 
1974. De hecho, Miguel Méndez es uno de los pocos escritores chicanos que escriben en 
español. La novela la traduce David William Foster al inglés en 1994. Peregrinos de 
Aztlán se centra en Tijuana y utiliza una variedad de personajes para reflejar las 
realidades socio-económicas vividas por la gente mexicana durante la época de la Guerra 
de Vietnam a ambos lados de la frontera México-Estados Unidos. Los críticos más 
reconocidos de la literatura chicana han contribuido al análisis de tal escritor: Justo 
Alarcón, Lupe Cárdenas, Juan Bruce Novoa, Gary D. Keller, Manuel de Jesús 
Hernández-G., Luis Leal, David William Foster, Manuel M. Martín Rodríguez, Luis 
Leal, Charles Tatum, entre otros. Además, su obra es la base de varios proyectos 
doctorales.  
 Para este proyecto, analizaré la obra Los muertos también cuentan en que Méndez 
invita al lector a participar en lo que narran los muertos de tres distintas épocas en la 
historia: uno de 1536, uno de los 1940 y uno de los 1990. De esa manera, la narración se 
conecta con mi proyecto entero, ya que los protagonistas regresan a diferentes épocas 
coloniales y Méndez y el lector dialogan con el pasado. La obra, escrita durante la época 
poscolonial de la literatura méxicosudoesteña nos hace reflexionar sobre el legado 
colonial del pasado en un contexto contemporáneo. El sepulcro de los muertos ahogados 
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se encuentra en el desierto sonorense, lugar que forma el centro de mucha de la 
producción literaria de Méndez.  
C. Marco teórico: el colonialismo español, el colonialismo angloamericano y el 
poscolonialismo chicano 
 
 El sudoeste de los Estados Unidos tiene una larga historia ligada a la literatura 
méxicosudoesteña conocida también como chicana. En el siglo XVI, después de la 
conquista española de México en 1521, los conquistadores entraron a lo que hoy en día es 
el sudoeste de los Estados Unidos para expandir el poder español y establecer una 
relación colonial basada en la subyugación y el control de los indígenas pueblo y 
nómada.  De 1598 hasta 1836 existe una relación compleja entre el colonizador español y 
el colonizado indígena o mestizo. Esa relación sufre una ruptura y reconsideración entre 
1810 y 1848 o el período mexicano; desafortunadamente los hechos históricos bajo tal 
período recaerán en un nuevo colonialismo a manos de un poder hegemónico 
angloamericano. Como producto de la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), se 
transforma la relación al nivel colonial. Los méxicosudoesteños se convierten en unos 
neocolonizados a razón de que los yanquis, desde una nueva metrópoli, Washington DC, 
ocupan ahora la posición de colonizador.   
 Para mejor entender la relación colonial más allá de la base económica y socio-
histórica, se consideran y aplican las características psicológicas del 
colonizador/colonizado que Albert Memmi describe en su libro The Colonizer and the 
Colonized (1965), donde se describe una relación dialéctica entre colonizado y el 
colonizador. Según Memmi, existe cierta visión mítica que se asocia con cada uno. Para 
los dominantes, un colonizador se imagina de la siguiente manera:  
38 
[A] tall man, bronzed by the sun, wearing Wellington boots, proudly 
leaning on a shovel–as he rivets his gaze far away on the horizon of his 
land. When not engaged in battles against nature, we think of him laboring 
selflessly for mankind, attending the sick, and spreading culture to the 
nonliterate. In other words, his pose is one of a noble adventurer, a 
righteous pioneer. (4) 
Esa visión es mítica y limitada porque le falta la capacidad de representar la verdadera 
realidad entera de dos existencias: la del colonizador y la del colonizado. Es decir, a lo 
largo de la historia se ve que el colonizador casi nunca es un hombre benévolo hacia los 
colonizados a causa de que esa cualidad no forma parte de la ideología imperialista. Un 
colonizador como descrito arriba, simplemente no existe (10).  
 Para ver el otro lado de la relación colonial, Memmi dedica un capítulo entero a la 
visión mítica del colonizado: un hombre bastante perezoso, deficiente, débil, cobarde, 
desgraciado, no responsable e impulsivo. Estas características se extienden a toda la 
colectividad de los colonizados y no se les da la oportunidad de ser vistos como 
individuos. Sin embargo, según Memmi, tal concepción es contradictoria porque no es 
totalmente falsa ni totalmente verdadera. Afirma, “In colonial relationships, domination 
is imposed by people upon people but the pattern remains the same. The characterization 
and role of the colonized occupies a choice place in colonialist ideology; a 
characterization which is neither true to life, or in itself incoherent, but necessary and 
inseparable within that ideology” (88). A eso, le llama Memmi el complejo de 
dependencia. Memmi describe en el año 1957 una relación colonial donde el colonizador 
depende del colonizado para existir y viceversa: no puede existir la realidad del 
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colonizado sin la realidad opuesta del colonizador. Este último siempre se define por lo 
que no es en relación con el otro.   
 La historia méxicosudoesteña nos enseña que, a pesar de la negociación de los 
distintos roles coloniales en que los colonizadores muestran una posición supuestamente 
superior, los colonizados buscan tener una nueva identidad propia y crear una cultura 
única que representaría la superación de las injusticias de los distintos sectores coloniales. 
Trata de un proyecto descolonizador y poscolonial vigente a partir de los 1960. En su 
obra intitulada Movements in Chicano Poetry: Against Myths, Against Margins (1995), 
Rafael Pérez-Torres afirma que el proyecto poscolonial se realiza cuando se  toman en 
cuenta los procesos de la violencia discursiva bajo la cual la identidad y la agencia 
subjetiva han sido históricamente restringidas y negadas (26). Por otro lado, Pérez-Torres 
afirma que el proyecto poscolonial “insists on the right of agency—the right to name and 
construct a self-identity whose premise rests on devalued forms of knowledge and 
history” (26). Para los chicanos, la recuperación de una historia verdadera lleva a 
reconocer tanto la posición colonizadora como la posición colonizada. Es un proyecto 
contradictorio en el cual existe la necesidad de confrontar una historia conflictiva y 
afirmar una herencia como mestizos. Acerca del discurso poscolonial, Pérez-Torres 
afirma lo siguiente: “Postcolonial discourse crystallizes patterns of conceptualizing a 
cultural practice while simultaneously acknowledging and resisting delimiting dominant 
forms of thought―how to think and reconstruct notions like subjectivity and agency 
without willfully projecting their existence as some essentialist level” (33). Es decir, se 
necesita reconocer que la cultura méxicoamericana o chicana, tal y como existe hoy en 
día, es una sociedad híbrida que viene de una mezcla compuesta de cuatro culturas: la 
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indígena, la española, la mexicana y la angloamericana. Entender tal sociedad implica un 
proceso complicado que toma en cuenta el acto de aceptar y, a la misma vez, resistir una 
identidad múltiple: por un lado, se trata de recuperar la historia precolombina; por otro, se 
acepta la historia de la conquista española como parte integral de la historia 
méxicoamericana y, a otro nivel, se da una fuerte resistencia contra la conquista 
angloamericana que promueve una nueva cultura hegemónica. Esa resistencia resurge y 
se reafirma en los sesenta y forma también parte de las luchas de otros grupos 
minoritarios así como las de las mujeres y otros marginados. Ya para los 1960, los 
movimientos pro-derechos civiles logran, como codificado el Acta de los Derechos 
Civiles de 1964, poner fin a la subordinación racial. A partir de entonces, el proyecto 
poscolonial trata de una autodeterminación mediada por nuevas circunstancias 
económicas e históricas donde los distintos sectores socioculturales intentan superar la 
relación colonial. 
D. División en capítulos  
 El presente trabajo se divide en cinco capítulos. En el capítulo 1 se plantea y 
desarrolla la hipótesis del estudio, se documenta la historia méxicoamericana, se 
identifican las obras seleccionadas para el estudio y se examina la crítica literaria sobre 
ellos. En el capítulo 2 se idea y se desplaza una teoría colonial donde se cubre el 
colonialismo europeo clásico, el colonialismo angloamericano y el poscolonialismo 
mundial para armar el método crítico bajo el cual se puede estudiar e interpretar las obras 
literarias seleccionadas para los siguientes capítulos. El capítulo 3 cubrirá la colonización 
española (1510-1821) vía un analysis de dos obras nuevomexicanas: Historia de la Nueva 
México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrá y Los comanches (c.1779) de un autor 
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anónimo. El capítulo 4 tratará de la colonización angloamericana del siglo XIX hasta los 
1960 donde se examinan una obra de California, The Squatter and the Don (1885) de 
María Amparo Ruiz de Burton, y una obra de Texas, Dew on the Thorn (de los 1940; 
1997) de Jovita González de Mireles. En el capítulo 5 se analizará la producción chicana 
postcolonial utilizando una obra arizonense, Los muertos también cuentan (1995) de 
Miguel Méndez. El último capítulo se dedicará a las conclusiones en cuanto a los logros 
del presente estudio.  
 La disertación en sí, propone crear vínculos entre el pasado y el presente en 
cuanto a las relaciones coloniales que han sido fundamentales para el entendimiento de la 
literatura y producción cultural chicana. A pesar de que muchos críticos se enfocan en 
una relación compuesta de un nosotros versus el otro, veremos que existen relaciones 
multidimensionales a lo largo de cada época colonial y que cada nueva conquista 
conlleva el peso cultural de las conquistas previas.  El Movimiento Chicano de los años 
sesenta y setenta inicia el período poscolonial en que los méxicoamericanos buscan 
autodefinirse como chicanos y chicanas a través de autodeterminar y rebasar al pasado 
colonial para luego incorporar el mestizaje como una de las afirmaciones más celebradas 
durante esa época. Se partió y afirmó el indigenismo, aunque se reclama una identidad 
colonizador español como parte de la historia méxicosudoesteña. No se incorpora tal 
historia hegemónica a la producción literaria y cultural ni tampoco se afirma una 
identidad angloamericana.19 Es por esta razón que es sumamente importante regresar a la 
época colonial española y la época colonial angloamericana para entender las raíces de la 
                                                19	  En Nuevo México, la mezcla de una identidad mexicana/hispana y una identidad angloamericana 
produce una indentidad única conocida como coyote. Tal como se ve en el caso de muchos escritores 
chicanos o pre-chicanos, es  común los casamientos entre la gente angloamericana y la hispana.	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HACIA UN MODELO TEÓRICO DE LA PRODUCCIÓN LITERARIA Y CULTURAL 
MÉXICOSUDOESTEÑA COLONIAL: EL COLONIALISMO Y EL 
POSCOLONIALISMO 
  Una y otra vez al leer textos literarios, manifiestos, artículos y libros de crítica y 
al escuchar ponencias de escritores, se declara que la chicana y el chicano son un ser 
colonizado y la sociedad chicana es colonizada. Una lectura cuidadosa de la literatura 
méxicosudoesteña20 revela la presencia de varios personajes asociados a diferentes 
épocas históricas desde un español conquistador hasta un mexicano recién inmigrado, 
quienes no han evadido la correspondiente presencia de un grupo dominante u opresor. 
Con eso en mente, avanzamos la hipótesis que, de la larga residencia geográfica de las 
personas hispanomexicanas en el sudoeste, una región en constante disputa por parte de 
diferentes poderes hegemónicos, se producen textos simbólicos donde se registran dos o 
más discursos residuos cuyo origen es una ideología dominante. En este capítulo 
examinamos el colonialismo español, el colonialismo angloamericano y el 
poscolonialismo mundial para plantear y desarollar un método crítico bajo el cual se 
puede estudiar e interpretar las obras seleccionadas para este proyecto. Al armar la teoría 
crítica, primero me refiero a ciertos teóricos que fueron fundamentales en fomentar una 
discusión sobre el colonialismo durante los 1950 y los 1960 y luego tomo en cuenta 
específicamente la crítica colonial y la poscolonial que se han empleado dentro del 
campo de la crítica chicana. Para poder plantear y desarollar el método crítico, empiezo 
                                                
20 El término méxicosudoesteño se usa para referirse a la población méxicana e indígena que residía en el 
sudoeste a lo largo de las diferentes épocas coloniales. Para más explicación, véanse la nota número cinco 
al pie de la página en el capítulo 1.  
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con una examinación de tres períodos importantes en la literatura y la producción cultural 
méxicosudoesteña: el precolonial, el colonial y el poscolonial. De esa manera, se ven las 
épocas coloniales no sólo como un proceso histórico y literario, sino que se entiende 
también el desarrollo de la literatura méxicosudoestenã en general y el de la literatura 
chicana contemporánea, en particular, y cómo ambos retoman la cuestión colonial dentro 
de su larga producción. Además veremos cómo cada período colonial se complica cuando 
examinamos las diferentes estructuras de poder que existen dentro de cada momento 
histórico.  
 Desde una perspectiva histórica, los períodos de las sociedades 
méxicosudoesteñas que examinan Matt S. Meier y Feliciano Ribera son importantes para 
documentar el desarrollo de una conciencia chicana a partir de 1965. En su obra Mexican 
Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972;1993),21 
exploran cinco períodos distintos en la historia méxicosudoesteña. Este libro tiene gran 
resonancia debido a que se ha editado dos veces, una vez durante el Movimiento Chicano 
(1965-1979) y luego veinte años más tarde para reconsiderar el impacto de la historia 
méxicosudoesteña dentro de un contexto chicano contemporáneo. Para el propósito de 
este proyecto doctoral discuto los períodos más importantes en cuanto a las relaciones 
coloniales para luego compararlos con los distintos períodos literarios que ofrece Luis 
Leal en su artículo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning, (1539-1959)” (1993), 
donde Leal divide la producción literaria y cultural méxicosudoesteña en distintos 
                                                
21 Otras obras que son también útiles para trazar una conciencia méxicosudoesteña o chicana desde una 
perspectiva histórica incluyen Occupied America: A History of Chicanos (1972; 2006) de Rudolfo Acuña, 
A History of the Mexican American People (1977) de Julian Samora y Mexicanos: A History of Mexicans in 
the United States (2000) de Manuel Gonzales. 
45 
períodos para reflejar sobre el pensamiento y la producción literaria de los diferentes 
períodos históricos claves.22  
A. El primer período literario 
 Para Meier y Ribera, el primer período histórico toma en cuenta el trasfondo 
sociohistórico de las poblaciones indígenas y de ascendencia española del sudoeste. 
Durante esa época, empezando en el siglo XVI se ve el desarrollo desde unas sociedades 
precoloniales hasta una sociedad forjada a partir de la conquista española. Justamente 
durante tal período, ocurre la mezcla de las culturas indígenas con la española o la 
novohispana y, por ende, el comienzo de un mestizaje biológico y cultural (4). Este 
nuevo mestizaje va a ser importante para ver la manera en cómo los méxicoamericanos se 
autodefinen y redefinen durante y después del Movimiento Chicano, pues se trata de una 
población hispanomexicana que regresa a sus raíces tanto españolas como multi-
indígenas para establecer una presencia histórica en el sudoeste y reconocer una identidad 
como grupo étnico marginado en la lucha por la autodeterminación. Aunque este período 
histórico empieza con las varias migraciones asiáticas hacía el este para cruzar el 
Estrecho de Bering y luego migrar repetidamente hacia el sur del continente que se 
llamaría América, tiene un fin definitivo: la independencia de los varios países 
latinoamericanos durante el siglo XIX (4). De esa manera, este período cubre desde una 
larga época precolonial hasta la resistencia y la oposición al sistema colonial español 
planteado durante el siglo XIX con el fin de mostrar un claro deseo de la población 
subalterna por liberarse del control de los conquistadores.  
                                                22	  En otro artículo suyo “Mexican American Literature: A Historical Perspective” (1973; 1979), Luis Leal 
había dividido los períodos de modo distinto: The Hispanic Period (to 1821), The Mexican Period (1821-
1848), Transition Period (1848-1910), The Interaction Period (1910-1942) y The Chicano Period (1943-
present). 	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 Desde una perspectiva crítica literaria, Luis Leal es uno de los críticos más 
importantes en cuanto al configurar y definir los períodos literarios históricos más 
notables en el desarrollo de la literatura méxicosudoesteña, inclusive la chicana 
contemporánea. En su artículo “Pre-Chicano Literature: Process and Meaning: (1539-
1959)” (1993), Leal afirma que ninguna cultura nace de un vacío. De hecho, argumenta 
que cada país o grupo étnico con una historia colonizada tiene el derecho de rescatar la 
literatura colonial como parte de su propio proceso de autodefinición (62). De ese modo, 
los méxicoamericanos autonombrados chicanas y chicanos han recuperado la literatura 
escrita en el sudoeste tanto por los colonizadores españoles como por la gente indígena 
que vivía en el noroccidente de la Nueva España durante la época colonial española 
(1521-1821). Leal marca cinco períodos importantes que constituyen la literatura pre-
chicana, siendo el primer período el desarrollo de la literatura colonial en la región 
novohispana noroccidental. Es decir, se trata de la literatura que nace y se desarrolla 
como producto de los encuentros entre los colonizadores españoles y las varias gentes 
indígenas de esa región desde el año 1539 hasta 1810, el año que México inicia la lucha 
armada para obtener su independencia del poder español. 
 El primer período histórico de Meier y Ribera coincide con el primer período 
literario de Leal. Durante ese período, se produce un gran número de textos literarios que 
reflejan las realidades sociales de aquel entonces, las cuales se basan en la ideología 
predominante de la época colonial española. En aquel tiempo se ve la producción de 
diferentes tipos de literatura que sirve para describir el paisaje, la gente, los animales y la 
vegetación. Para llevar a cabo esas descripciones, se escriben crónicas, relaciones, poesía 
y otras formas de literatura que ayudan a entender no sólo el ambiente de los colonizados, 
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sino también los pensamientos de los colonizadores en cuanto a sus metas para llevar a 
cabo la opresión social, cultural y lingüística de la gente indígena de dicha región. Tal 
forma de colonización se conoce como el colonialismo clásico. En su libro Race and 
Class in the Southwest (1979), Mario Barrera nos da una definición de dicho sistema: 
“Colonialism is a structured relationship of domination and subordination, where the 
dominant and subordinate groups are defined along ethnic and/or racial lines, and where 
the relationship is established and maintained to serve the interests of all or part of the 
dominant group” (193). Los españoles llegan al Nuevo Mundo y a la Nueva México con 
la creencia en su propia superioridad. Apoyados por la Iglesia católica y el Imperio 
español, los colonizadores españoles implementan un proceso de dominación militar y 
religiosa que dura desde el siglo XV hasta el siglo XIX.  
B. La época precolonial 
 Para teorizar la producción literaria durante la época colonial española, es 
importante primero entender cómo se puede describir la época precolonial. Es decir, se 
trata de aquel tiempo histórico que no coincide con una dominación colonial formal. 
Desafortunadamente, resulta casi imposible rescatar una cultura precolonial a través de la 
literatura, pues no existen muchos documentos literarios escritos por dichas poblaciones. 
Tal rescate, entonces, es tarea de los historiadores y los antropólogos. Aún más difícil es 
recuperar las historias precoloniales cuando se trata de ver la historia bajo las diferentes 
épocas coloniales que buscan borrarla, transformarla o cambiarla por completo. En su 
obra “This Land Was Mexican Once”: Histories of Resistance from Northern California 
(2007), Linda Heidenreich habla sobre ese proceso cuando se refiere a la población 
indígena en el norte de California: 
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The excavation of Napa’s Wappo histories poses challenges to historians–
challenges that are rooted in Napa’s colonial past. In Napa, the colonial 
begins with Spanish colonization, but does not end with Mexican 
Independence from the empire. Instead it changes form and continues into 
the Mexican era, the U.S. invasion, and Napa’s history as part of the 
United States. Layer upon layer of colonization obscure the past, until all 
that is possible is a problematized sketch, educated deductions of what 
histories might have preceded the first wave of colonizers to the region. 
The first wave of colonization in the region demonstrates the relationship 
between colonization and history, the failure of colonizers to see the 
people they encounter and the destruction/subordination of precolonial 
histories. (15) 
Para Heidenreich, el trabajo de rescatar una cultura precolonial es un proceso complicado 
porque se trata de hurgar los varios niveles de relaciones coloniales que se acumulan a 
través de los siglos. Por su parte, añade la historiadora chicana Emma Pérez:  
Studies on the native population before 1521 are fewer and are held 
suspect by the tradition of history, because written documents are not 
plentiful. Oral tradition, codices, and archaeological remnants are only a 
few of the tools for studying pre-Colombian history in the Americas, and 
these methods are often considered illegitimate by traditional historians. 
(8)  
Tomando eso en cuenta, se ve que no es fácil rescatar una historia precolonial ya que no 
hay suficientes documentos escritos para configurar una historia exhaustiva de las 
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civilizaciones, y si existe alguna documentación, queda bajo el juicio del historiador de 
occidente que no acepta la tradición oral, entre otros medios, para escribir la historia 
verdadera.  
 Debido a la larga presencia de varios pueblos indígenas en Nuevo México, es 
posible hoy en día rescatar una imagen precolonial de dichas poblaciones. De hecho, la 
información que se ofrece nos ayuda a conectar la historia precolonial con la historia 
contemporánea. En su obra Roots of Resistance: A History of Land Tenure in New 
Mexico (2007), Roxanne Dunbar-Ortiz analiza la historia de la región en Nuevo México 
desde la época precolonial hasta el presente. La presencia histórica de los habitantes 
indígenas en Nuevo México datan desde los siglos XI y XII, siendo antepasados de las 
tribus mogollón, anasazi y hohokam (18). Es importante considerar el linaje de la gente 
indígena de esta región del sudoeste por la conexión que tiene con el sur de México y el 
mito de Aztlán que conecta el norte y el sur con una historia en común. Dentro de las 
antiguas sociedades indígenas, existían muchos conflictos y luchas por las tierras, el agua 
y otros recursos naturales que la tierra le ofrecía a la gente. Asimismo, hubo muchos 
desacuerdos debido a la falta de una lengua común entre las distintas comunidades 
indígenas. En aquel tiempo precolonial, dominan cuatro lenguas: la tewa, la tiwa, la towa 
y la tiwi. Esas mismas todavía se hablan en muchos de los pueblos en Nuevo México.  
 Una falla dentro de la literatura colonial y la poscolonial chicana es ver la historia 
precolonial como una idealización de nuestra identidad y nuestras raíces culturales. Se 
necesita considerar que la historia precolonial, aunque libre de estructuras coloniales 
formales, mantenía relaciones de poder que contribuían a la opresión de ciertos grupos 
indígenas dentro de las varias comunidades. Es decir, las jerarquías establecidas en esas 
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comunidades permitían el acceso al poder para algunos grupos indígenas que forman 
parte de una élite. Por ejemplo, el Imperio azteca mantiene su poder desde el siglo XIV 
hasta la llegada de los colonizadores españoles en el siglo XV. Las estructuras de poder 
establecidas por los aztecas aseguraban que los de la clase alta conservaran la autoridad 
mientras los de la clase baja siguieran siendo los oprimidos. Además, la dominación 
azteca se extiende a las naciones indígenas desde Guatemala hasta el norte de lo que hoy 
es México. Hasta cierto punto, para los oprimidos y dominados, la conquista española se 
puede considerar como una guerra de liberación ya que para ciertos grupos indígenas 
significó el fin de un sistema de opresión por parte de los aztecas. En su obra The 
Chicano Image of the Southwest (1984), John R. Chávez confirma la alianza formada 
entre algunas naciones indígenas y los españoles para derrotar al Imperio azteca y, 
también, poblar la Nueva México: 
[A]s the Spanish expanded toward the north, they would be accompanied 
by central Mexican Indians more numerous than the conquerors 
themselves. The importance of Spain’s Indian allies for the expansión and 
unification of New Spain can hardly be exaggerated since it was as much 
they as the Spaniards who toppled the Aztecs. Just ast the demolition of 
the Aztec state had been accomplished by an alliance of Spaniards and 
Indians, the creation of New Spain, racially and culturally, would be the 
accomplishment of these two groups and their descendants, the mestizos. 
(10) 
El iniciar una conquista formal implica otra forma de opresión para dichas naciones 
indígenas. Es decir, la alianza entre algunos indígenas y los españoles no es una alianza 
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permanente, sino una estrategia por parte de los españoles para llevar a cabo su proyecto 
ideológico para extender el Imperio. De hecho, tanto los aztecas como los demás 
indígenas se convertirán en unos colonizados bajo los españoles.  
C. El colonialismo clásico 
 Barrera tiene razón en definir el colonialismo clásico como un sistema que sólo 
busca apoyar, en específico, al grupo dominante. Es cierto que los colonizadores llegaron 
con una idea de lo que significaba ser civilizado y no civilizado bajo su propia ideología 
imperial y con base en la sociedad española aristócrata de aquella época. Cuando llegan 
al supuesto Nuevo Mundo, no se trataba de un mundo recién creado en el planeta, sino 
uno descubierto o encontrado la primera vez por los españoles. La gente indígena ya tenía 
varios siglos, sino milenios, viviendo en sus propios espacios durante la época 
precolonial. Se había desarrollado numerosos sistemas agrícolas, gubernamentales y de 
comunicación, así como estructuras sociales y culturales. Sin embargo, cuando ellos 
llegan, los españoles crean nuevas comunidades superimpuestas sobre un mundo 
supuestamente descubierto.  
 En su obra Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba observa que el 
proceso de establecer nuevas comunidades significa que hay que deshacer las 
comunidades ya existentes: “The process of ‘forming a community’ in a new land 
necessarily meant un-forming or re-forming the communities that existed there already, 
and involved a wide range of practices including trade, plunder, negotiation, warfare, 
genocide, enslavement and rebellions” (8). Dentro de tal proceso, la colonización 
española significó una reestructuración del mundo indígena y, por siguiente, la 
destrucción de él con base en diferentes estrategias ideológicas. En su libro The Colonizer 
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and the Colonized (1965), Albert Memmi hace eco al hecho de que los colonizadores, al 
llegar a unas nuevas tierras, reemplazan las leyes ya existentes con las leyes de su país 
natal, creando así una desigualdad inmediata entre los dos grupos. Afirma:  
A foreigner, having come to a land by the accidents of history, he has 
suceeded not merely in creating a place for himself but also in taking away 
that of the inhabitant, granting himself astrounding privileges to the 
detriment of those rightly entitled to them. And this not by virture of local 
laws, which in a certain way legitimize this inequality by tradition, but by 
upsetting the established rules and substituting his own. He thus appears 
doubly unjust. He is a priviledged being and an illegitimately privileged 
one; that is, a usurper. (9) 
La cita arriba requiere una examinación cuidadosa del hecho colonizador. Memmi 
menciona que el extranjero les quita la tierra a los habitantes colonizados. El extranjero 
aquí se refiere al colonizador como dueño del poder dentro de una relación colonial, 
aunque puede ser simplemente él que tiene más poder en cualquier situación en que un 
grupo busca dominar a otro. El extranjero es alguien de afuera que, como en el caso de 
los aztecas y su dominio de las naciones indígenas a su alrededor, tiene los mismos 
“derechos” que tiene un colonizador. Éste, con seguridad, le quita los privilegios a 
alguien como parte de sus metas imperialistas. Sin embargo, si se toma en cuenta el 
concepto de poder, sea éste económico, de clase o de género, que puede existir en 
cualquier lugar en que no se ha establecido un sistema fijo de colonialismo, se nota la 
oportunidad de quitarle los derechos a cualquier persona o grupo, lo cual y no tiene que 
ver necesariamente con una relación colonial.  
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 A pesar de que la colonización española se ve como un proyecto que busca 
eliminar o cambiar por completo la vida precolonial de los pueblos indígenas, decir que 
todos los grupos, colonizadores y colonizados, tienen la misma visión respecto a la nueva 
sociedad es algo complicado. Por un lado, existen en la literatura novohispana varios 
escritores que extienden su simpatía a la gente indígena y, hasta cierto punto, luchan a 
favor de ellos. Por otro, existen los colonizadores que se adhieren fielmente a la visión 
ideológica de la corona española y logran no sólo oprimir a la gente indígena, sino que 
abren también la puerta para que otros colonizadores lleguen a cumplir su propio 
proyecto colonizador. Entre los colonizados se da también una diferencia entre los que 
aceptan y los que rechazan su posición como oprimido. Cabe señalar que, a pesar de que 
tenemos una definición del colonialismo clásico, necesitamos entender que cada espacio 
geográfico donde se practica el colonialismo es un lugar distinto y, por ende, se desarrolla 
de modo disparejo. Dicho esto, se menciona que, a pesar de sus varias manifestaciones, el 
colonialismo clásico constituye una de las relaciones más compleja y traumática que 
jamás hemos visto en la historia humana (Loomba 8).   
D. La colonización española: diferentes perspectivas 
 Para ver las diferentes perspectivas respecto a la colonización española, partamos 
de la afirmación de Loomba en que aclara: “Classes are heterogeneous groups, fissured 
by gender, race and other divides. Different people within the same class do not hold the 
same relationship to the production process, or to other aspects of reality. Their 
ideologies cannot, accordingly, be the same” (28-29). Tal afirmación sirve como 
testamento a la complejidad de las relaciones coloniales en el sudoeste. Se entiende que 
el colonialismo clásico trata de una relación traumática y compleja entre los 
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colonizadores y los colonizados. Sin embargo, dentro de eso, existen varios niveles de 
poder basados en el género, la raza y otros factores que resultan en un plano desparejo 
entre personas de la misma clasificación como colonizadores o colonizados. Lo que 
aparece como una simple dicotomía resulta en una relación que se complica aún más 
dependiendo de la ideología de los sujetos. Además, hay una gran diferencia entre la 
posición percibida de alguien dentro de la clase social y la posición social dada al grupo 
por el poder hegemónico.  
E. La relación colonial y sus distintos papeles 
  Memmi nos abre la puerta a una examinación más profunda de los distintos 
papeles dentro de la relación colonial. Su obra ha sido uno de los textos principales para 
entender la dinámica entre el colonizador y el colonizado, que luego ha sido adoptada por 
los críticos de la literatura chicana. Es de suma importancia reconocer que tanto la 
literatura como la crítica chicana no nacen de la nada. Para iniciar y desarrollar una 
literatura y una teoría colonial y poscolonial chicana, no sólo hay que establecer vínculos 
con los otros pueblos del mundo históricamente marginados, sino que se tiene también 
que tomar en cuenta las raíces literarias de los méxicosudoesteños, o chicanos, para poder 
fijar una historia literaria propia.  
 Memmi divide su obra en tres partes. La primera se dedica a un retrato del 
colonizador, la segunda a una representación del colonizado y la tercera a las 
conclusiones. En las primeras dos partes el teórico propone una examinación psicológica 
tanto del colonizador como del colonizado con el fin de mostrar que dichas relaciones 
coloniales no se tratan de simples binarios, sino de varias dimensiones de ideología, 
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negociación y conflicto personal que existen para cada individuo que forma parte de un 
grupo social, sea éste colonizador o colonizado. 
 Según Memmi, el colonizador tiene dos funciones básicas: el rechazar su posición 
como tal y el aceptarla. Un colonizador que acepta su posición se describe como uno que 
siempre busca la manera para justificar la opresión de los colonizados. El teórico colonial 
observa:  
[A]ccepting the reality of being a colonizer means agreeing to be a 
nonlegitimate privileged person, that is, a usurper. To be sure, a usurper 
claims his place and, if need be, will defend it by every means at his 
disposal. […] He endeavors to falsify history, he rewrites laws, he would 
extinguish memories–anything to succeed in transforming his usurpation 
into legitimacy. (52) 
Esa posición se ve claramente en la historia colonial de América Latina y el papel que 
juega el Dr. Juan Ginés de Sepúlveda (1494-1573) para justificar las estrategias 
ideológicas empleadas por los colonizadores españoles en el Nuevo Mundo. Ginés de 
Sepúlveda argumenta que, por la ley natural, la gente indígena es inferior. No considera a 
los indígenas como seres humanos, sino que los ve simplemente como máquinas para 
trabajar. Abogando por la supuesta superioridad innata de los españoles, Ginés de 
Sepúlveda defiende la subyugación de la gente indígena. De esa manera, la guerra santa 
contra los indígenas se justifica ya que es la única manera para convertirlos en unos 
cristianos civilizados.  
 Como partidario de la conquista española que se lleva a cabo a través de la guerra, 
y la cristianización de los supuestos bárbaros, Ginés de Sepúlveda forma parte de un 
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grupo numeroso de españoles que apoya al Imperio español durante la época colonial. 
Cabe señalar que ese grupo no llega a la Nueva España con una mente abierta sobre lo 
que pueden enfrentar, sino que traen imaginación europea dominante. Es decir, todo lo 
que “descubren” pronto se convierte en una extensión de Europa. El colonizador que 
acepta tal posición se enfrenta con el trabajo de replicar su país natal en la nueva tierra. 
Eso significa duplicar el modo de vestir, los costumbres, la religión y el idioma, entre 
otras cosas. Su deber a la corona española es crear nuevas leyes que reflejan al Imperio y 
contribuyen a la expansión de la fe católica, haciendo todo lo posible para lograr tales 
metas imperiales. La producción literaria novohispana por parte de ese grupo durante la 
época colonial española resulta en una visión falsa o exagerada de las condiciones que 
encuentran y, además, una justificación de sus acciones violentas en el llamado Nuevo 
Mundo basada en la ideología dominante del grupo opresor. 
 Al marcar la barbaridad de los indígenas frente a la civilización de los españoles, 
se crea un ambiente en que los colonizadores y los colonizados nunca llegan a 
entenderse. Eso se le debe a la mentalidad del colonizador que trae al llegar al supuesto 
Nuevo Mundo en que establece una serie de diferencias sociales entre los colonizadores y 
los colonizados. Memmi analiza esta condición como un aspecto del racismo y señala lo 
siguiente: 
The search for differences in features between two peoples is not in itself a 
racist’s characteristic, but it has a definite function and takes on a 
particular meaning in a racist context. The colonialist stresses those things 
which keep him separate, rather than emphasizing that which might 
contribute to the foundation of a joint community. In those differences, the 
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colonized is always degraded and the colonialist finds justification for 
rejecting his subjects. (71) 
De esa manera, el racismo se integra al colonialismo como un elemento que ayuda a 
defender el comportamiento de los colonizadores en su búsqueda por oprimir a los 
indígenas. Al proyectar a los colonizados como menos que seres humanos o salvajes o 
bárbaros, los colonizadores aseguran que su proyecto imperial se logre y, al mismo 
tiempo, que los colonizados no tengan la opción de cambiar sus circunstancias sociales 
porque llegan al punto en que ellos mismos están convencidos de su supuesta 
inferioridad.  
 Si existe el colonizador que acepta su posición, del mismo modo existe el 
colonizador que la rechaza. Memmi describe esta persona como un individuo que vive 
constantemente en agonía porque, a pesar de formar parte del grupo dominante, existe la 
lucha interna de querer ayudar al conquistado. Por un lado, cierto humanismo de la 
persona que niega su posición como colonizador le permite ver las varias injusticias 
sufridas por parte del oprimido y, por ende, abogar por él. Hasta cierto punto, los destinos 
de los dos se entrecruzan y, por eso, es necesario tratar de encontrar una manera para 
convivir. Por otro lado, por más que defiende al colonizado, el colonizador que rechaza 
sus privilegios es nada más que un individuo, y aunque sea inocente por no haber 
participado en la subyugación directa de los oprimidos, él comparte una gran 
responsabilidad colectiva sólo por ser parte del grupo dominante (39). En fin, el 
colonizador que rechaza tiene que abandonar su posición para tratar de ser aceptado por 
el colonizado. Sin embargo, eso no significa que se lleva a cabo su proyecto humanista 
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con éxito porque, a fin de cuentas, son dos casos distintos el considerarse como parte de 
un grupo y el ser aceptado como tal.  
 En el caso de Ginés de Sepúlveda, tenemos un individuo que se adhiere fielmente 
al proyecto ideológico para subyugar a la gente indígena y verlos como menos que un ser 
humano: es decir, los despersonaliza o deshumaniza. Su opinión sobre los colonizados se 
basa en su propia ideología como un hombre o ser humano supuestamente superior. El 
ser español, para él, sirve como modelo para todas las civilizaciones. Durante esa misma 
época, Bartolomé de las Casas, adversario de Ginés de Sepúlveda, va en contra de las 
metas imperialistas de la corona española y rechaza su posición como parte del grupo 
dominante. Conocido como el Protector de las Indias, Las Casas, infuenciado por el 
humanismo y la actitud samaritana de la Iglesia católica, se adhiere a un cristianismo 
libertador para luego otorgarle valor humano a cada individuo. Es decir, pasa por un 
proceso de transformación personal en que se convierte en un defensor de los indígenas. 
En vez de justificar la violencia cometida contra los indígenas, Las Casas opina que el 
cruel tratamiento de ellos por parte de la corona española no tiene justificación. De 
hecho, las escrituras de Las Casas ayudan a transformar a la Iglesia en sí durante la época 
colonial española. En 1542, se aprueba la ley de las Indias, o las Nuevas Leyes, en que la 
corona española ofrece cierto nivel de protección a la gente indígena. Esta ley causaría 
luego mucho conflicto entre los que favorecen la conquista militar y los que apoyan la 
conquista religiosa.  
 Las dos posiciones del colonizador que analiza Memmi se ven fuertemente en 
Ginés de Sepúlveda y Las Casas. En su obra Colonial Latin America (2010), Mark A. 
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Burkholder y Lyman M. Johnson marcan las diferencias principales entre estas dos 
figuras prominentes de la época colonial: 
A broader debate took place in Spain over the conquest and forced 
conversion of the natives. The principal protagonists were Sepúlveda and 
the Dominican Bartolomé de Las Casas. A former conquistador and 
encomendero, Las Casas’s earlier denunciations of the Spanish 
mistreatment of Indians had influenced the Crown’s decision to 
promulgate the New Laws of 1542. A vehement opponent of conquest and 
forced conversion, he maintained that the natives had sufficient “capacity” 
to become Christianized peacefully and live like Spaniards. Sepúlveda, on 
the other hand, relied on the papal donation and Aristotle’s doctrine of 
natural slavery to justify both Spain’s conquest and the use of forceful 
conversion. The consequence, he argued, was to end barbarous customs 
such as idolatry, cannibalism, and human sacrifice. (82)  
En el caso de Las Casas, el cristianismo sirve como la base para reconocer las atrocidades 
cometidas por la corona española. A pesar de que, al principio, Las Casas participa en el 
proyecto colonizador, pronto se da cuenta de una necesaria misión samaritana y cambia 
su perspectiva. Sólo a través de descartar las ideologías dominantes y adherirse a su 
proyecto personal de abogar por los indígenas, Las Casas logra acercarse más al oprimido 
para ofrecerles la ayuda y la protección. Sin embargo, Las Casas solamente cumple con 
su misión porque forma parte del grupo dominante. Es decir, el poder que se le da como 
europeo y evangelista le provee con los instrumentos para llevar a cabo nada más un 
proyecto mitigador.  
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 Si hubiese sido parte del grupo colonizado, nunca hubiera podido ejercer ni el 
mínimo nivel de autoridad porque al colonizado se le niega por completo el poder. Las 
Casas todavía ve a la población indígena como algo para perfeccionar en cuanto a su 
formación religiosa. En su artículo “The Dialectics of Colonial Sovereignty” (2000), 
Michael Hart y Antonio Negri observan lo siguiente en cuanto a Las Casas como el gran 
samaritano: 
One should recognize at the same time, however, that a missionary 
vocation is intristically linked to the humanitarian project of the good 
bishop of Chiapas. In fact, Las Casas can think equality only in terms of 
sameness. The Amerindians are equal to Europeans in nature only insofar 
as they are potentially European, or really potentially Christian. […] Las 
Casas cannot see beyond the Eurocentric view of the Americas, in which 
the highest generosity and charity would be bringing the Amerindians 
under the control and tutelage of the true religión and its culture. The 
natives are undeveloped potential Europeans. (116) 
La civilización cristiana de la cual forma parte Las Casas provee el modelo 
supuestamente ideal para el resto del mundo. En Las Casas tenemos un individuo muy 
conflictivo. Por un lado, podemos relacionarnos con el proyecto humanista en que busca 
ayudar a la población indígena e ir en contra de los colonizadores españoles que quieren 
pacificar y dominar a la gente indígena vía la fuerza militar. Por otro, Las Casas forma 
parte de ese grupo, pues es el colonizador que rechaza su posición dentro del grupo. Sin 
embargo, sus estrategias y su ideología personal todavía apoyan al grupo dominante en el 
sentido de que Las Casas llega al llamado Nuevo Mundo para cambiar las características 
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inherentes de los indígenas y cambiarlas por lo que él ve como la única manera para 
salvarlos.   
 En su obra poscolonial Medicine of Memory: A Mexica Clan in California (2002), 
el ensayista Alejandro Murguía reflexiona sobre la problemática de la cristianización 
como manera para civilizar y salvar a la gente indígena. Hasta cierto punto, se puede 
establecer una conexión entre Bartolomé de Las Casas y el franciscano Junípero Serra, 
que llega a California en el siglo XVIII para cumplir su misión evangélica. En su ensayo 
“The Good Old Mission Days Never Existed”, Murguía da sus opiniones respecto a la 
gente indígena de California en el año 1769 cuando los franciscanos llegaron para 
establecer las misiones: 
In 1769, Junípero Serra leads a military-religious force to establish the 
first permanent outpost of Spanish imperialism in what was then known as 
Alta California. This expedition sets out from La Paz, Baja California, 
with a three-pronged purpose: to spread the domination of Spanish rule, to 
establish presidios for the political subjugation of the land, and to build 
missions for the “Spiritual conquest” of the natives. Serra believes the 
missionaries are bringing the Paradise of Heaven to the heathens, but 
California is already an earthly Eden, where nature provides everything 
and in abundance, and the natives are healthy, fat, and go about dressed 
not much different than Adam and Eve in the biblical paradise. Instead of 
creating a paradise, Serra sets in motion the hellish destruction of the 
native communities he’d come to save. (19) 
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Tanto los colonizadores españoles como los religiosos españoles que llegan más al norte, 
o a los estados que hoy en día constituyen el sudoeste de los Estados Unidos, se enfrentan 
con las Nuevas Leyes (1542) que prohíben la conquista militar forzada. En el poema 
épico Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrá, se ve el conflicto 
entre la Iglesia católica y don Juan de Oñate, conocido como el Último Conquistador: 
éste utiliza la fuerza militar y la guerra como manera para controlar y subyugar a los 
acoma y a otra gente indígena. En el caso de los humanitarios como Junípero Serra en 
California y el Padre Eusebio Kino en Arizona, se trata de la cuestión que se pueda evitar 
una conquista militar para promover, de esa manera, sus propios intereses en cuanto a la 
cristianización de los indígenas. Irónicamente, las dos estrategias terminan en un mismo 
resultado: la destrucción de una cultura e historia precolonial indígena.  
 De acuerdo con Memmi y otros críticos coloniales, los colonizadores pintan una 
imagen falsa del colonizado que sirve para que el colonizado mismo crea en su supuesta 
inferioridad dentro de la relación colonial. En su artículo “The Economy of Manichean 
Allegory” (2007), Abdul R. Janmohamed afirma: “[T]he colonizers invariable 
assumption about his moral superiority means that he will rarely question the validity of 
either his own or his society’s formation and that he will not be inclined to expend any 
energy in understanding the worthless alterity of the colonized (19). Es decir, tanto 
Memmi como Janmohamed reclaman que la visión del colonizado es una perspectiva 
falsa porque, al encontrarse con unas nuevas poblaciones, no representa la realidad en sí, 
sino una realidad de categorías sociales proyectada vía los poderes imperiales. Que se 
reconozca que la construcción colonial se basa en una ilusión, no significa que tal 
relación se deshaga por completo. De hecho, en cuanto al asunto, Hardt y Negri afirman 
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lo siguiente: “This does not mean that once recognised as artificial constructions, colonial 
identities evaporate into thin air; they are real illusions and continue to function as if they 
were essential. This recognition is not a politics in itself, but a sign that an anticolonial 
politics is possible” (129).  
F. Una pobación subalterna sin voz 
 La literatura colonial ha servido como testamento de las condiciones opresoras, 
pues la mayoría de ella se escribe desde el punto de vista del quien ha ganado la victoria. 
De esa manera, se ha creado una población subalterna en que el oprimido no tiene ni voz 
ni identidad propias dentro de la relación colonial porque ambas han sido negadas por el 
colonizador para promover así su proyecto ideológico imperial. Si el colonizado reconoce 
su verdadera existencia, tiene la opción de rechazarla e iniciar un proceso de 
descolonización y autodefinición como individuo libre. La otra opción, según Memmi, es 
tratar de asimilarse y aceptar la posición como oprimido. Por un lado, hemos visto a lo 
largo de la historia que los grupos nativos demuestran una falta de satisfacción con la 
relación colonial y, por ende, la propia posición subyugada. Por otro, el camino hacia la 
asimilación sirve a algunos colonizados para el proceso de acercarse más al colonizador y 
posiblemente ser aceptado por ellos.  
 El colonizado que acepta su posición dentro del orden social opresivo busca una 
manera para asimilarse o queda simplemente satisfecho con el sistema bajo el cual se 
encuentra. Si el colonizador logra borrar la cultura y la historia del oprimido, dicho 
colonizado no hace nada para rescatar la historia que ha sido eliminada. De hecho, sigue 
participando en una sociedad que constantemente lo niega y, a continuación, empieza a 
aprender más sobre la historia del colonizador y la acepta como si fuera parte de sí 
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mismo. El sistema colonial lo mantiene oprimido y en un estado constante de pobreza, 
analfabetismo y falta de oportunidades para autodefinirse. Dentro de ese sistema definido 
por los paradigmas sociales de la ideología dominante, el colonizado se enfrenta con la 
posibilidad de que su literatura y su idioma desaparezcan. Así es como lo prefiere el 
colonizado asimilado, por ejemplo, Richard Rodriguez en The Hunger of Memory (1981). 
Quiere separarse por completo de su gente para no identificarse con el grupo que no tiene 
la menor oportunidad de tener éxito dentro de la relación colonial. Sin embargo, esa 
posición es difícil porque, a pesar de rechazar al colonizado, no hay ninguna garantía de 
que el asimilado sea aceptado por el grupo dominante. Los colonizados no se ven como 
individuos que pueden cambiar su estatus social, sino como parte de un grupo oprimido 
hegemónico. Del proceso de despersonalización del colonizado, afirma Memmi: “The 
colonized is never characterized in an individual manner; he is entitled only to drown in 
an anonymous collectivity” (85). De esa manera, el asimilado todavía forma parte de los 
colonizados y, por ende, no tiene posibilidad de sobrepasar los límites de su condición 
social. Asegura Memmi que las soluciones individuales por parte de los colonizados no 
hacen nada para beneficiar la colectividad. La asimilación solamente se logra vía un 
esfuerzo colectivo. Si no se logra así, el proyecto de asimilación del individuo resulta 
imposible (126).  
 Típico de una relación colonial, en ningún momento o aspecto, el colonizado es 
igual al colonizador. Eso es la razón fundamental por la cual el colonizado asimilado 
siempre es rechazado por el colonizador. Según Memmi, para el colonizado que falla en 
su proyecto de asimilarse, únicamente existe una opción y la propone a partir de una 
pregunta: “What is there left then for the colonized to do? Being unable to change his 
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condition in harmony and communication with the colonizer, he tries to become free 
despite him […] he will revolt” (127). Dentro de una relación colonial, el colonizado 
queda deshumanizado y ridiculizado, pues el colonizador le resta todos los elementos 
humanos al colonizado para que no pueda reconocerse a sí mismo. Tal discurso contiene 
los elementos básicos para fijar una relación colonial. Los colonizadores, como parte de 
mostrar su propia superioridad, crean una inferioridad dentro del colonizador. Enseguida, 
insertan su propósito en el argumento: darles a los indígenas la libertad y salvarlos de su 
propia ignorancia. Al hacer esto, demandan que, para el beneficio de su propia salvación, 
el indígena deje de practicar sus costumbres y hablar su propia lengua.  
 Por lo tanto, los colonizados, según Memmi, se dan cuenta de su existencia 
limitada dentro de una relación colonial y aspiran a cambiar su circunstancia. Para poder 
descolonizarse, hay que empezar a borrar el ciclo de ser oprimidos. Memmi observa, “All 
truth is useful and positive because it cuts through illusion” (146).  Como última 
solución, el colonizado no tiene otro remedio que rechazar su posición como oprimido y 
luchar contra el colonizador para recuperar los aspectos históricos, lingüísticos y 
culturales que le han sido negados por el opresor. Esa solución implica un enfrentamiento 
con uno mismo para reconocer la realidad de una existencia opresora. Es decir, el 
colonizado acepta su condición como manera de cambiar sus circunstancias. Para lograr 
eso, rechaza una identidad dada para luego recuperar su propia historia y su propia 





G. Una fuerte resistencia  
 En la producción literaria y cultural méxicosudoesteña, se ve que la gente 
indígena responde al poder español por medio de una fuerte resistencia. Por ejemplo, la 
rebelión de los indios pueblos en 1680 en el estado actual de Nuevo México se lleva a 
cabo después de más de cincuenta años en que los pueblo se encuentran bajo el poder 
imperial. En la introducción a la obra The Pueblo Revolt (1994), el historiador Marc 
Simmons hace eco a la lucha comunitaria en contra de los colonizadores españoles que 
formalmente dominaban ese área por más de setenta y cinco años antes de la rebelión de 
los pueblos. Simmons declara:  
An accumulation of tensions and grievances finally lead the Pueblo people 
to resort to something they had never done before–they drew together in a 
common cause against a common enemy. Henceforth, each village had 
jealously guarded its independence and on occasion even gone to war with 
its neighbors. But now under the stress imposed by the outsiders, they put 
aside differences, dispatched emmisaries to the northernmost pueblo of 
Taos, and in solemn council wove a net of conspiracy, designed to 
overthrow the Spanish colony and return the land to its former 
Independence. (vi) 
En este caso, el frente unido de todos los pueblos indígenas que buscan liberarse no como 
pueblos individuales, sino como una colectividad, es la clave para ganar la lucha contra 
los españoles. A pesar de que los indígenas pueblo logran una victoria cuyos efectos nada 
más duraron sólo doce años hasta que llega don Diego de Vargas para reconquistar el 
área bajo la bandera española, se observa una prueba importantísima de los límites del 
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poder colonial vía la cual los pueblo, después de décadas de ser oprimidos, buscan 
terminar con la relación colonial para regresar a una época en que eran independientes y 
libres.  
H. Sudoeste: unas relaciones coloniales complejas 
 La época precolonial durante la cual son libres las poblaciones indígenas no 
significa que hay una ausencia de sistemas de poder que buscan oprimir a los menos 
afortunados. Como lo aclara Simmons, antes de la lucha colectiva de los indígenas 
pueblo, hubo muchos desacuerdos entre los distintos pueblos residentes de la región que 
hoy es Nuevo México y resultaron varias guerras entre indígenas vecinos. Sin embargo, 
para ellos, el enemigo más peligroso resultó ser el colonizador español. De esa manera, 
los indios pueblo, que consisten de naciones autónomas soberanos se unen para defender 
los intereses de la colectividad regional.  
 De hecho, el colonialismo clásico, según la definición de Barrera, constituye una 
relación complicada entre colonizador/colonizado. La relación se forma con el propósito 
de reclamar y mantener los intereses socio-políticos del grupo dominante, resultando así 
en una conquista militar y religiosa que sirve para que el colonizador fomente su propia 
ideología de superioridad. Por otro lado, el enfoque psicológico que aporta Memmi nos 
da una perspectiva más profunda de dicha relación y facilita que veamos las diferentes 
caras tanto del colonizador como del colonizado. Sin embargo, hay que considerar que a 
Memmi le falta un reconocimiento de las diferentes maneras en que una relación de poder 
se exhibe. Por ejemplo, en ningún caso hay una referencia al género como elemento 
integral en el proceso colonial. De hecho, la crítica chicana Tey Diana Rebolledo, en 
escribir su ensayo, ““¿Y dónde estaban las mujeres?”: In Pursuit of a Hispana Literary 
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and Historical Heritage in Colonial New Mexico, 1580-1840” (1998), plantea ese dilema 
y afirma luego la presencia de las mujeres en la exploración y conquista del Nuevo 
Mundo:  
The accounts of expeditions, crónicas of explorations, letters to the 
viceroy, and other documents that ascertain the place of the Spanish and 
Mexicans on the frontier of the New World would lead us to believe that 
only men and their horses accomplished the discovery, conquest, and 
settlement of these areas. While certainly the discoveries and conquests 
were led by military men and priests, shortly after the first expeditions to 
the north the areas were settled by colonists–families, which included a 
good number of women. (141) 
Rebolledo en seguida documenta la presencia de las mujeres durante la época colonial a 
través de una investigación de la literatura colonial, deduciendo los papeles de género 
presentes en las obras Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de Villagrá y 
La memorial (1634) de Fray Alonso de Benavides, entre otras.  Rebolledo continúa con 
su proyecto de rescatar las voces de las mujeres tanto durante la época colonial española 
como durante la angloamericana las cuales constituyen un componente significativo de la 
producción literaria-cultural y traen atención particular a la obra femenina 
nuevomexicana. 
 La época colonial española se inicia en el año 1519 cuando Hernán Cortés llega al 
Veracruz para conquistar el Imperio azteca. Anteriormente, entre otras naciones 
indígenas, los aztecas utilizaban sus propios sistemas de poder para oprimir a las 
poblaciones indígenas a su alrededor. Por otro lado, termina la época colonial española en 
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el año 1821 con la Independencia de México cuando los indígenas y otros grupos sociales 
deciden poner fin a su condición como oprimidos y luchan para ser reconocidos como 
libres del control colonial. Sin embargo, las clases sociales que se forman durante la 
época colonial española sirven como la base para varios siglos de opresión bajo unas 
nuevas jerarquías sociales establecidas.  
 En el sudoeste de lo que hoy en día es los Estados Unidos, la relación 
colonizador/colonizado pasa por varias negociaciones en que los colonizadores españoles 
llegan primero a reclamar la tierra indígena como suya, los indígenas contestan luego con 
varias rebeliones, los españoles regresan entonces para reconquistar y, como resultado, se 
redefine la relación colonial original. Tal como se muestra en el artículo “Pre-Chicano 
Literature: Process and Meaning, (1539-1959)” (1993), de Luis Leal, la literatura pre-
chicana, simboliza esa historia colonial vía crónicas, relatos, poesía y otros géneros 
literarios, marcando en sus páginas una constante presencia de los elementos coloniales 
novomexicanos. Tal literatura prechicana sirve como la base para entender las relaciones 
conflictivas que hoy en día seguimos viendo en la producción literatura y cultural 
méxicosudoesteña o chicana, pues nuestras raíces culturales son una mezcla tanto del 
colonizador español como del azteca imperial, los indios pueblo y los angloamericanos. 
Mientras la época colonial española muestra una visión relativamente sencilla de la 
relación entre colonizador y colonizado, veremos en la siguiente sección que tal relación 
se complica bastante en el momento que se inicia una conquista angloamericana, algo 




I. El segundo período literario 
 El segundo período histórico que examinan Meier y Ribera en su obra Mexican 
Americans/American Mexicans: From Conquistadores to Chicanos (1972; 1993) 
concuerda con el período literario llamado Toward Literary Autonomy (1810-1848) o 
Hacia la Autonomía Literaria (1810-1848), que define y caracteriza Luis Leal. Los dos 
toman en cuenta el momento histórico en que México se libera de España, resaltando el 
famoso Grito de Dolores como inicio de una conciencia libertadora por parte de una 
población anteriormente colonizada. Entre los años 1821-1846, el país México y su 
región noroccidental son libres de una presencia colonizadora. Sin embargo, el 
establecimiento de las castas durante la época colonial española sirve como pretexto para 
que las relaciones de poder se mantengan durante la época mexicana. Las castas, según 
Laura E. Gómez, se basan en una jerarquía intricada de desigualdad racial entre todas las 
clases que se encuentran bajo el Imperio español en el supuesto Nuevo Mundo. Las 
diferencias que se proyectan son externas, ya que se trata de una invención de 
distinciones sociales creadas por el grupo dominante (Manifest 51).  
 La primera novela latinoamericana intitulada El periquillo sarniento (1816) del 
escritor mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi, pone de relieve los vestigios 
sociopolíticos y educativos que la relación colonial española ha dejado en la nueva 
nación mexicana del siglo XIX a través de la perpetuación de varias clases sociales. Su 
novela sirve para que Fernández de Lizardi eduque a la gente vía la literatura sobre las 
condiciones opresivas experimentadas por la gente mexicana en el momento de 
independizarse de España. En especial, el novelista abre la puerta a una discusión sobre el 
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supuesto éxito de una colonización española dejó a la mayoría de la población en la 
pobreza y sin la posibilidad de sobresalir.  
 Durante la época colonial española, la población mexicana se caracteriza por un 
número abundante de gente analfabeta controlada por los que ocupan una alta posición en 
la jerarquía social, sea ésta monárquica o religiosa. Únicamente un porcentaje muy 
pequeño de la comunidad sabía leer y podía participar en los asuntos políticos del país. Si 
uno no formaba parte de la clase alta, era imposible prosperar como parte de la sociedad 
colonial. Los criollos, españoles nacidos en la Nueva España, tampoco podían llegar a 
una posición de poder tan alta como un español nacido en España por las restricciones del 
sistema de castas (Anderson 57). La ideología que sirve para mantener el virreinato, 
formado por los colonizadores, no la comparten los colonizados. Éstos son nada más 
participantes pasivos en la sociedad colonial.  
 Todos los países de América Latina enfrentan la misma problemática después de 
haber ganado su independencia: cómo establecer un sistema socio-político que sea 
naturalmente de ellos y no simplemente una reconstrucción del ex-poder colonial. En 
México crear el deseado sistema fue muy difícil ya que habían pasado por siglos sin 
poder combatir la pobreza, el interminable poder de las clases altas y la corrupción 
política. Esta última servía para dar representación sólo un porcentaje reducido de la 
población entera. El único grupo mexicano que se encontraba en una posición benéfica 
era el criollo. Los criollos que antes habían sido negados en la esfera política por los 
españoles peninsulares mantienen entonces la posición superior en la jerarquía 
sociopolítica mientras que la gente indígena, junto a los mestizos, siguen estando 
marginados y subyugados no sólo políticamente sino también cultural y lingüísticamente. 
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 Para el siglo XIX, España no se ve como un país tan poderoso (Anderson 49) y 
los criollos de la Nueva España se aprovechan de la oportunidad que se les presenta. Tal 
como lo afirma Benedict Anderson, los criollos benefician: 
[T]he American creoles, with their ever-growing numbers and increasing 
local rootedness with each succeeding generation, presented a historically 
unique problem. For the first time the metropoles had to deal with–for that 
era–vast numbers of ‘fellow-Europeans’ (over three million in the Spanish 
Americas by 1800) far outside Europe. If the indigenes were conquerable 
by arms and disease, and controllable by the mysteries of Christianity and 
a completely alien culture (as well as, for those days, an advanced political 
organization), the same was not true of the creoles, who had virtually the 
same relationship to arms, disease, Christianity and European culture as 
the metropolitans. In other words, in principle, they had readily at hand the 
political, cultural, and military means for successfully asserting 
themselves. They constituted simultaneously a colonial community and an 
upper class. (59-60) 
Por tener una consciencia dual, colonizador y colonizado, el criollo se encuentra en una 
situación doblemente favorable. Aunque no se considera puro español y, por ende, 
inferior al peninsular, no se le puede reprimir y extinguir fácilmente porque comparte las 
mismas creencias y la misma sangre que los españoles nacidos en España. En su artículo 
“The Genesis of the First Mexican Novel” (1931), J. R. Spell afirma:  “[T]he struggle 
which culminated in the Independence of Mexico en 1821 was set on foot by people who 
were opposed, not to foreign rule, but to that of the upper classes. It was the creoles 
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(especially the lower clergy, who were deprived of the privilege of attaining high office 
in either state or church), who fought doggedly for Independence (54). De esa manera, 
los criollos, por sus raíces españolas y su formación colonial privilegiada, saben y pueden 
sobrevivir; si la colonia se disuelve, el criollo se convierte en una nueva comunidad 
imaginada con miradas hacia el futuro. Desafortunadamente, la liberación de los criollos 
no pone fin a la represión de la gente mexicana de las clases bajas. Mientras el criollo 
sube la escalera sociopolítica, el indígena queda en el mismo lugar y sin la oportunidad 
para sobrepasar los límites impuestos bajo el nuevo sistema jerárquico. Tal como lo 
mantienen Hart y Negri, “this evolutionary theory of civilizations served to confirm and 
validate the eminent position of Europeans and thereby legitimate the colonialist project 
as a whole” (126).  
 A lo largo del siglo XIX y dentro de los períodos, Toward Literary Automony 
(1810-1848), o Hacia la Autonomía Literaria (1810-1848), y Territorial Literature (1848-
1912), o la Literatura Territorial (1848-1912), varios países latinoamericanos logran su 
independencia. La producción literaria y cultural latinoamericana de dicha época se 
refiere a la problemática de organizarse como naciones independientes. Eso es 
exactamente el caso de la nueva república llamada México. Al mismo tiempo, los 
Estados Unidos surge como un país reconocido por su gran extensión geográfica. A partir 
de 1898,23 el sistema imperial angloamericana ayuda a los nuevos países 
latinoamericanos a funcionar económicamente a través de introducir el capitalismo como 
la herramienta efectiva para el desarrollo industrial de las distintas naciones. En México 
                                                
23 En 1898 inicia la Guerra España-Estados Unidos en que la Unión Norteamericna busca liberar a Cuba del 
control imperial de España pero, en verdad, tiene la intención de establecer su propio control colonial sobre 
la isla. 
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durante el Porfiriato (1876-1910), las clases altas tiene económica y políticamente mucho 
éxito debido al papel que juegan los Estados Unidos cuando entran al país mexicano 
como inversionistas y a la gran influencia que tiene en toda América Latina. De hecho, 
únicamente los Estados Unidos y los mexicanos ricos benefician económicamente 
durante el Porfiriato mientras que los indígenas, especialmente los que viven en regiones 
rurales, quedan marginados ante la llegada y el desarrollo de la modernización. De esos 
modos, los países latinoamericanos experimentan una época neocolonial desde el año 
1880 hasta 1930 debido a la participación de los intereses extranjeros en el desarrollo 
industrial y económico de los países recién independizados (Chasteen 182).  
 Durante tal período histórico, Leal nota una gran producción literaria en los 
estados hoy en día conocidos como Texas, Nuevo México, Arizona y California. La 
nueva literatura contiene muchos elementos de un pasado colonial. Leal observa, “The 
literature does not reject tradicional elements inherited from Spanish culture of the 
colonial era; it adds, however, new elements creating thereby an autochthonous literature 
different from both Mexican and North American literatures” (70). La época colonial 
española había resultado en la formación de varias comunidades en el norte del Nuevo 
Mundo. Por varios siglos, esa gente se había distanciado del centro de gobierno que se 
encontraba más al sur. A consecuencias, el sistema político mexicano no afectaba tanto a 
esa población regional. Sin embargo, sigue existiendo una relación colonial fuerte entre 
los españoles y los indígenas tal y como se había desarrollado durante toda la época 
colonial española. 
 Leal diferencia la época colonial de la literatura de autonomía debido a que 
durante este período vemos que la población mexicana muestra un descontento con los 
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sistemas políticos existentes. Gracias a la prensa que se introduce en la región 
noroccidental de México, la clase baja empieza a participar en la esfera periodística, 
abogando por la liberación de sus pueblos particulares. Además de la producción 
periodística, se ve el surgimiento y el crecimiento del corrido, una forma de música 
popular que sirve para documentar la historia de los mexicanos noroccidentales en su 
lucha contra dos centros hegemónicos. Mientras la época colonial española lleva a una 
producción literaria a servicio de los colonizadores españoles, el nuervo período literario 
evoluciona para reflejar las realidades de la gente oprimida a nivel de clase y, por ende, 
empieza un proceso de rechazo de las ideologías dominantes de la época anterior. 
 Las tensiones que surgen y aumentan entre la gente méxicosudoesteña y los 
angloamericanos que empiezan a establecer su hegemonía en la tierra mexicana 
noroccidental culminan en la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848). Esta guerra da 
comienzo a una nueva etapa colonial para la gente de esta región: los hispanos, mestizos 
e indígenas. La guerra termina con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo el 2 de 
febrero de 1848. Al iniciarse otra época colonial, vemos que las relaciones entre una 
población mestiza heterogénea y un nuevo poder hegemónico crea un nuevo sistema 
colonial de negociaciones, contradicciones y desacuerdos que define la literatura 
méxicosudoesteña desde a mediados del siglo XIX hasta 1965. En la siguiente sección, 
desarrollaré la teoría necesaria para entender la complejidad de una literatura de 
colonialismo dual que nace de dos distintas épocas históricas y un sinnúmero de sistemas 





J. La época colonial angloamericana  
     1. La doble colonización 
 
 Para la época colonial angloamericana, tanto Meier y Ribera como Leal proponen 
dos períodos tanto históricos como literarios. El tercer período histórico que proponen 
Meier y Ribera va desde el fin de la Guerra México-Estados Unidos hasta finales del 
siglo XIX. Durante esa época, una parte del pueblo mexicano se integra formalmente a 
los Estados Unidos en 1848 como ciudadanos de la nación.24 De los casi 100,000 
mexicanos que vivían en el sudoeste, la gran mayoría decide convertirse en ciudadanos 
angloamericanos; unos miles deciden trasladarse a México para mantener su estatus 
como ciudadanos mexicanos. Entonces, para mediados del siglo XIX, el sudoeste, 
anteriormente conocido como el noroccidente de Nueva España experimenta dos 
colonizaciones distintas. Para la gente nativa a dicho espacio geográfico, tanto indígena 
como hispanomexicana, como lo afirma Laura E. Gómez en su obra Manifest Destinies: 
The Making of the Mexican American Race (2007), el nuevo sudoeste se desarrollará 
ahora bajo un contexto de la doble colonización. Explica: 
Double colonization meant that the various racial groups who inhabited 
the region in the mid-nineteenth century were forced to navigate two 
different racial regimes simultaneously. For example, those native to New 
Mexico–the Mexican, Pueblo Indian, and other Indian communities– 
negotiated the American racial order in the shadow of the Spanish-
Mexican racial order. Similarily, White Euro-Americans who immigrated 
to New Mexico, as well as those who lived elsewhere, experienced the 
                                                
24 Mientras se les extiende la ciudadanía a los mexicanos sudoesteños, varios millones de afroamericanos 
siguen siendo esclavos y los nativoamericanos sufren massacres o son encuestrados en reservaciones de las 
peores tierras.  
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addition of Mexicans and Indians to the nation against the backdrop of the 
prior Spanish-Mexican order. (47-48) 
Habiendo vivido bajo el Imperio español durante tres siglos y bajo el gobierno mexicano 
por unos veinte y cinco años, el pueblo sudoesteño indígena y multiétnico se topa ahora 
con otro poder colonizador: el angloamericano.  
 La Guerra México-Estados Unidos empieza en 1846 y, a su conclusión en 1848, 
la Unión Americana adquiere la mayoría de la tierra de lo que hoy en día es el sudoeste 
norteamericano. Según Mario García, “The United States war against México cannot be 
seen other than as a war of agression and colonialism” (19). Como manera formal para 
terminar la guerra, los Estados Unidos y México firmaron el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo el 2 de febrero del año 1848. Además de otorgarles la ciudadanía el Tratado 
promete a los ahora méxicoamericanos la protección de sus derechos civiles: la religión, 
la propiedad y la lengua. Sin embargo, las promesas no se cumplieron, en particular al 
nivel del estado. Para muchos historiadores y críticos literarios, el año 1848 significa el 
inicio de una verdadera conciencia chicana de resistencia, debido a que la literatura 
ofrece el espacio para discutir tales temas urgentes como el desplazamiento de las tierras, 
la negación de una cultura propia y el rechazo del idioma español como parte de la 
identidad méxicoamericana.   
 Mientras la colonización española del siglo XVI se inicia con una guerra tanto 
militar como religiosa y resulta ser un ejemplo de una colonización clásica como definida 
por Mario Barrera,  la época colonial angloamericana toma la forma de una colonización 
moderna. Loomba describe este tipo de colonialismo de la siguiente manera: “Modern 
colonialism did more than extract tribute, goods, and wealth from the countries that it 
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conquered–it restructured the economies of the latter, drawing them into a complex 
relationship with their own” (9). Anterior a la época colonial angloamericana del 
sudoeste, los Estados Unidos, empezando en el siglo XVII, habían expandido su naciente 
Imperio en la costa este. Para lograr sus metas colonizadoras del sudoeste, utilizan la 
conquista y varias estrategias que incluyen el desplazamiento de la gente hispana e 
indígena de sus tierras y la introducción de un nuevo sistema de impuestos el cual resulta 
en una nueva estructura económica subordinada para el pueblo méxicosudoesteño. A 
nivel cotidiano, los anglosajones utilizan más que nada la fuerza militar para lograr sus 
metas junto con una ideología basada en la doctrina de Destino Manifiesto, haciendo 
posible la existencia de milicias represivas como los rangers o rinches en Tejas y la 
exclusión de los méxicosudoesteños de puestos políticos. A los angloamericanos les 
interesa en verdad, tener una mano de obra barata bajo el sistema de la labor dual donde 
se les paga a los nuevos obreros méxicosudoesteños y mexicanos la mitad del sueldo 
pagado a los obreros angloangloamericanos.25 
 Para los angloamericanos, la doctrina de Destino Manifiesto resultó ser un 
elemento importante en la conquista del sudoeste. En su obra New Mexico: An 
Interpretive History (1977;1998), Marc Simmons mantiene que tal conquista se basó en 
la creencia de que los angloamericanos tenían un propósito divino en extender y regalar 
las instituciones democráticas a los menos afortunados, o sea, a la población 
méxicosudoesteña (122).26 A partir de la conquista en 1848, los anglos establecen en el 
sudoeste una jerarquía no sólo sociopolítica sino también racial donde a los mexicanos 
                                                
25 Para ver ilustrado el sistema de la labor dual, véanse la película Los mineros (1991) de Paul Espinosa 
26 Irónicamente, se practicaba la esclavitud contra millones de esclavos africanos y las mujeres 
angloamericanas no tenían derecho al voto ni al trabajo fuera de casa. 
79 
sudoesteños, se les reduce a ser unos pobres desafortunados mientras aquéllos se afirman 
como los salvadores del mundo. Con base en la doctrina de Destino Manifiesto, los 
angloamericanos justifican ideológicamente su superioridad dentro de una nueva relación 
colonial con los méxicoamericanos y los indígenas sudoesteños. Creen que Dios mismo 
les da el derecho de conquistar a los pueblos sudoesteños nativos, reemplazando o 
erradicando su cultura para poder civilizarlos. En el drama chicano intitulado El corrido 
de California (1972) de Fausto Avendaño, el personaje alegórico llamado América 
ejemplifica la doctrina de Destino Manifiesto junto con las consecuencias de tal creencia 
hegemónica: “My only desire has been, and will remain, to spread the growing tide of 
liberty. Liberty, the right of all men to live by the Moral rules of the Author of our nature, 
must reach to every corner of the continent...THIS IS THE MANIFEST DESTINY OF 
AMERICA” (42). Aunque se expresa la idea de libertad para todos, inclusive los 
méxicosudoesteños, vemos en la obra que la libertad pertenece exclusivamente a los 
conquistadores angloamericanos y no se le extiende a la gente méxicoamericana, 
relegándola a ser subsirvientes:  
But in time, they will kiss my soldier’s feet and bow at my presence. 
Mexican laws, Mexican customs, Mexican inefficiency will be supplanted 
by American laws, American manners, and AMERICAN ENERGY. 
CITIES WILL SPRING UP where sleepy pueblos now stand. The 
untouched resources of this land—its mines, its forests its leagues of 
uncultivated soil—will be made to serve the needs of all Mankind. (57) 
Aquí el signo Mankind se extiende únicamente a los que apoyan el nuevo Imperio 
angloamericano y no a los que pertenecen a la nueva sociedad mexicana conquistada y 
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subordinada, la cual es considerada como inferior.  Es decir, dentro del recién sistema 
colonial instituido, los angloamericanos crean un sistema que solamente les beneficia a 
ellos mismos respecto los recursos naturales y las instituciones culturales. Las 
instituciones angloamericanas reemplazan los antiguos sistemas indohispanos, resultando 
en la explotación y la marginación de las distintas comunidades mexicanas ya existentes 
en el sudoeste. 
 Como anteriormente mencionado, las nuevas distinciones entre el grupo 
colonizador y el grupo colonizado no se basan en la realidad geográfica, donde uno reside 
en la metrópoli y el otro en la colonia, sino principalmente en unas diferencias raciales y 
sociales proyectadas por la ideología dominante que pertenece al nuevo opresor. Al 
reconoer una nueva época de dominación colonial, Laura E. Gómez elabora sobre las 
repercusiones de la doble colonización en el sudoeste de los Estados Unidos, enfocándose 
en particular en la región de Nuevo México: 
In describing the military and political conquest of New Mexico by the 
United States, I have emphasized the region’s status as an American 
colony. However, the American colonization of the region in the 
nineteenth century was grafted onto the Spanish colonization of the 
sixteenth, seventeenth, and eighteenth centuries. The Southwest developed 
in what I term a  “double colonization” context. Both the Spanish and 
American regimes imposed a system of status inequality grounded in 
racial difference. While a central aspect of both the Spanish and American 
conquests was a racial ideology of white supremacy, the particular 
variants of the ideology differed under the two regimes. (47) 
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La doble colonización del sudoeste implica una experiencia profunda en cuanto a cómo 
dos distintos grupos colonizadores proyectan su visión particular para el futuro. Bajo la 
época colonial española, como hemos visto, el colonizador distingue a la gente 
novohispana por medio del sistema de las castas. Para cuando México surge como nación 
independiente, el español peninsular, como grupo opresor dentro de la colonia, ya no 
existe; sin embargo, sigue manifestando su privilegio dentro de las nuevas clases sociales 
que basan la superioridad en la raza blanca. Durante la colonización angloamericana de 
sudoeste, tenemos dos grupos europeos blancos que se enfrentan a razón de sus intereses 
particulares: el recién colonizado novohispano y el nuevo colonizador angloamericano. 
Ambos ejercen la dominación sobre los mestizos e indígenas sudoesteños. El dominio 
con base en las razas europeas durante la nueva época colonial se expresa en la 
producción literaria y cultural méxicoamericana desde a mediados del siglo XIX hasta la 
primera mitad del siglo XX. La nueva literatura méxicosudoesteña propone dos distintos 
caminos: abogar por la antigua jerarquía colonizadora española para asegurar un posible 
futuro benéfico dentro del nuevo sistema colonial angloamericano o apoyar al mexicano 
mestizo sudoesteño que sufre una verdadera doble colonización bajo dos ideologías 
colonizadoras hegemónicas. 
     2. La herencia española de fantasía 
 La literatura que se produce entre el fin de la Guerra México-Estados Unidos 
(1846-1848) y a principios del Movimiento Chicano (1965-1979) refleja las experiencias 
tanto de los antiguos colonizadores novohispanos para mantener su estatus social dentro 
del nuevo orden colonial como de los mexicanos sudoesteños desplazados y marginados 
por ambos gobiernos desde 1521 hasta los 1950. Esto no solamente incluye unos 75,000 
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individuos que se convierten automáticamente en ciudadanos norteamericanos en 1849, 
sino que toma en cuenta también a los mexicanos nacionales que forman parte de las 
grandes olas migratorias al sudoeste a partir de la Revolución Mexicana (1910-1917), los 
braceros y los llamados ilegales que se vienen a Estados Unidos para trabajar durante la 
Primera Guerra Mundial y la Segunda Guerra Mundial.27 Las olas migratorias a los 
Estados Unidos forman la base del cuarto período histórico de Meier y Ribera en su 
visión de la historia méxicosudoesteña. Ese período histórico coincide con el cuarto y el 
último período de Luis Leal en su historia de la producción literaria pre-chicana. De paso, 
notamos su afirmación que, para el año 1912, la literatura es conscientemente el producto 
cultural de un pueblo méxicoamericano, pues es durante ese año que el territorio de 
Arizona y el de Nuevo México se convierten en estados de la Unión Americana. Texas 
había entrado en 1836 y California en 1850.  
 En su obra North from Mexico: The Spanish Speaking People of the Southwest 
(1947), Carey McWilliams analiza un fenómeno muy importante en cuanto al desarrollo 
de la población méxicoamericana en los distintos espacios geográficos del sudoeste desde 
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. En la sección intitulada “The Birth of 
a Legend” McWilliams sostiene que el conflicto herencia española versus herencia 
indomexicana contribuye a nuestro entendimiento de la relación hispano-anglo que 
comparte no sólo una herencia europea, sino también una historia colonizadora (48). 
Demuestra además que la heterogeneidad de los hispanohablantes figura como un factor 
importante respecto a la creación de las clases sociales, cuya base es el color de la piel y, 
                                                
27 Véanse: Chicanos in California: A History of Mexican Americans in California (1984) de Albert 
Camarillo y Coyote benevolo, coyote malevolo y coyote trickster en el cine fronterizo: El Norte (1984), 
Arizona: Tragedia en el desierto (1984) y 7 soles (2008) (2009) de Juan Villa.  
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por ende, el favorecimiento de una identidad ligada a la herencia europea, o española, en 
vez de a la mexicana o indígena. 
 El susodicho estudio de McWilliams ha tenido un impacto profundo en nuestro 
entendimiento sobre la literatura producida a finales del siglo XIX y durante la primera 
mitad del siglo XX por los individuos que son descendientes de los colonizadores 
españoles. McWilliams es la primera persona en introducir la noción de Spanish Fantasy 
Heritage, o herencia española de fantasía, definida y caracterizada como una herencia 
asociada a la época colonial española, la cual no se basa en la realidad histórica. El 
capítulo dos de su obra, intitulado “The Fantasy Heritage”, ofrece una descripción de tal 
mundo imaginario: 
Long, long ago the borderlands were settled by Spanish grandes and 
caballeros, a gentle people, accustomed to the luxurious softness of fine 
clothes, to well-trained servants, to all the amenities of civilized European 
living. Inured to suffering, kindly mission padres overcame the hostility of 
Indians by their saintly examples and the force of a spiritual ideal, much in 
the manner of a gentle spring rain driving the harsh winds of winter from 
the skies. Life was incomparably easy and indolent in those days. There 
was none of the rough struggle for existence that beset the Puritans in New 
England. (43) 
Sin embargo, McWilliams descarta en seguida la descripción con base en un análisis de 
las condiciones sociales y las ironías históricas de la conquista española del noroccidente 
de Nueva España. Según él, la Spanish Fantasy Heritage resulta ser detalladamente falsa 
porque borra toda una historia de resistencia y lucha armada por parte de la gente 
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indígena contra los españoles durante toda la época colonial española (1521-1821). En 
verdad, para muchos angloamericanos, esa fantasía se adapta al sudoeste como una 
estrategia para rescatar la historia español-europea de la región y promover una agenda 
ideológica con fines comerciales y de perjuicio racial. Al adoptar tal herencia española de 
fantasía, tanto los descendientes de los colonizadores españoles como los nuevos 
colonizadores aangloamericanos mantienen un dominio económico y cultural sobre las 
clases bajas; proyectan a consecuencia una visión del pasado sudoesteño que niega la 
presencia indígena y mestiza histórica a través de borrar sus contribuciones al desarrollo 
económico y cultural de la región y negar la subyugación violenta de ambos grupos 
raciales por parte de ambos poderes hegemónicos. Tales celebraciones anuales como las 
Fiestas de Santa Fe en Nuevo México y los Spanish Days en California resultan ser 
constructos sociales que, por una parte, elogian un pasado español-colonizador y, por 
otra, descartan la verdadera cultura indígena y mestiza, promoviendo así una rica visión 
turística pacífica del sudoeste norteamericano.   
 Tal herencia de fantasía tiene también sus productos literarios donde se 
simbolizan las relaciones conflictivas de la época colonial angloamericana, las cuales 
dramatizan las luchas entre el antiguo orden colonial y el nuevo angloamericano. Las 
escritoras María Amparo Ruiz de Burton (siglo XIX), así como Jovita González de 
Mireles, Cleofas Jaramillo y Fabiola Cabeza de Baca (siglo XX), representan en sus 
obras nada más un bajo porcentaje de la población del sudoeste el cual erigió sus raíces 
españolas como defensa cultural a la colonización angloamericana. Sus obras marcan un 
interés en adherirse a los sistemas sociales y a la jerarquía de castas establecida durante la 
época colonial española (1521-1821). Al hacer eso, escriben sus obras desde una posición 
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privilegiada, afirman el deseo para incorporarse dentro de la nueva sociedad 
angloamericana y, a la vez, lamentan la pérdida de las haciendas heredadas de los 
ancestros novohispanos o españoles. 
 Dichas escritoras tienen la intención de preservar el legado cultural español a 
través de relatar una visión romántica de la conquista y la colonia españolas. En sus 
novelas narran la experiencia de dos conquistas distintas de índole europea dentro del 
sudoeste, glorificando así la conquista española mientras detallan la caída del 
correspondente sistema colonial benéfico a razón de la invasión y la migración masiva de 
los angloamericanos al sudoeste. Sus obras, entonces, repiten una historia de 
neoconquista dentro del sudoeste donde quedan desplazados los antiguos colonizadores 
españoles. En su obra Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of 
Dominance (1998), Leticia Garza Falcón profundiza la problemática de las historias de 
conquista: “The histories can be viewed as products of their times; they arise from an 
insatiable need for justification and are directly related to the upholding of the hegemony 
and especially to the exertion of dominance” (34). Como una de las varias estrategias 
narrativas, dichas escritoras glorifican un legado cultural español que trae beneficios de 
clase a las nuevas relaciones sociales y raciales, así como privilegian e idealizan una 
constante presencia en tal legado desde el siglo XVI hasta el momento histórico en que 
escriben su obra narrativa. De esa manera, lamentan la pérdida de su posición como 
colonizador a causa de la conquista y la migración masiva angloamericanas y, al mismo 
tiempo, siguen contribuyendo a una ideología dominante que les beneficia. Sin misterio, 
en esas obras narrativas, no se le reconoce a la voz de las clases bajas para rescatar una 
historia de resistencia frente a la doble colonización.  
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 Para Memmi, el colonizado tiene la opción de o asimilarse a la cultura dominante 
o rechazarla. En este caso, tenemos una población que se asimila a ella y, a la vez, la 
rechaza. Por un lado, los que reclaman una identidad racial que se basa en una 
construcción social española buscan, por medio de una herencia europea idealizada, ser 
aceptados socialmente bajo el nuevo sistema colonial. Por otro, se adhieren a la idea de 
una supuesta superioridad moral frente a los angloamericanos, invirtiendo así la relación 
colonial típica donde los nuevos colonizadores se proyectan como superiores y pintan una 
imagen falsa de los colonizados como gente inferior. Asimismo, escriben sus obras 
literarias como manera de concretar una presencia precolonial llena de libertad a pesar de 
que son ellos mismos quienes borran la verdadera historia colonial como parte de su 
nueva relación colonial. Es decir, al escribir sus obras, los escritores tejanos, 
nuevomexicanos y californios rechazan la posibilidad de que su experiencia histórica sea 
olvidada bajo la hegemoía del nuevo poder angloamericana.  
 Según la teoría colonial, la gran ironía es que un colonizado no tiene derecho de 
sobrepasar el límite de su condición subordinada. Bajo la nueva relación colonial el 
colonizador no toma en cuenta a quién le pertenecía la tierra antes de su llegada ni desea 
adoptar a los antiguos colonizadores como co-colonizadores. Tal como Loomba afirma 
en su análisis de la conquista, un poder hegemónico que busca establecerse en tierras 
extranjeras tiene como objetivo borrar todo lo que existía en el pasado para luego formar 
una nueva comunidad colonial basada en su propia ideología dominante; Es decir, no 
toma en cuenta los deseos y las necesidades de los colonizadores de la antigua comunidad 
colonial. Lo que parece ser una alianza entre poderes coloniales europeos es únicamente 
una estrategia por parte del nuevo grupo colonial para avanzar su propia agenda opresiva. 
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Si los ex-colonizadores españoles del sudoeste contribuyen a la nueva opresión de la 
gente indígena bajo el colonialismo dual, se reduce el trabajo que tienen que hacer los 
nuevos colonizadores angloamericanos. Al fin del día, un colonizado es un colonizado y 
la población hispanohablante del sudoeste no tiene ningún privilegio colonial bajo los 
ojos del arribado colonizador angloamericano. 
K. Acciones inocentes detrás de la expansión imperial 
 En la obra Legacy of Conquest: The Unbroken Past of the American West (1987),  
Patricia Nelson Limerick explica que los angloamericanos tenían objetivos inocentes 
detrás de expandir su país desde el este al oeste. Justificaban su expansionismo 
geográfico con base en sus intenciones de cristianizar y democratizar a los nativos y no 
les importaba el resultado de sus acciones supuestamente inocentes. Limerick observa:  
Among those persistent values, few have more power than the idea of 
innocence. The dominant motive for moving West was improvement and 
opportunity, not injury to others. Few white Americans went west 
intending to ruin the natives and despoil the continent. Even when they 
were trespassers, westering Americans were hardly, in their own eyes, 
criminals; rather, they were pioneers. The ends abundantly justified the 
means; personal interest in the acquisition of territory, and those interests 
overlapped in turn with the mission to extend the domain of Christian 
civilization. Innocence of intention placed the course of events in a bright 
and positive light; only over time would the shadows compete for our 
attention. (36) 
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El pretexto detrás de las intenciones inocentes forma parte de la mentalidad colonizadora. 
Los angloamericanos llegan al oeste con ciertas metas económicas y un deseo de 
expandir su terreno no sólo al nivel individual, sino también al nivel nacional. 
Irónicamente, su proyecto inocente de ocupar las nuevas tierras se cumple solamente a 
través del desplazamiento de la gente nativa sudoesteña a quien ya pertenece la tierra: los 
indígenas y los hispanomexicanos. En muchos casos, estos terrenos habían sido 
otorgados por la corona española y por el gobierno mexicano para que los colonos 
novohispanos se establecieran en dichas tierras noroccidentales durante la época colonial 
española (1521-1821) y luego el período mexicano (1821-1848). En verdad, las acciones 
del poder hegemónico siempre se justifican para que el colonizador establezca y 
mantenga su posición como privilegiado.   
 Las escritoras méxicosudoesteñas narran, por un lado, las injusticias sufridas a 
manos de los colonizadores angloamericanos que vienen con supuestas buenas 
intenciones para expandir su dominio territorial. Ninguna escribe, irónicamente, sobre las 
iniquidades que resultan para los pueblos indígenas sudoesteños quienes experimentaron 
ciclos de desplazamiento colonial y, por ende, lucharon durante más de cuatrocientos 
contra la injusticia económica, sociopolítica y cultural. Aún así, la población indígena 
está presente en las obras narrativas de dichas escritoras de los siglos XIX y XX. Empero, 
no son los intereses de los indígenas que ocupan el centro del discurso narrativo, sino las 
metas de preservar una cultura española colonizadora durante la nueva época colonial 
angloamericana.  
Cabe reiterar que, de cualquier manera que se quiera expresar, la población que ayuda a 
fomentar una herencia española de fantasía dentro del sudoeste ya se ha convertido en 
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unos colonizados y se les considerada tan inferiores como cualquier otro indígena o 
méxicosudoesteño en los ojos del colonizador angloamericano. De cierta manera, las 
jerarquías de casta que se habían desarrollado y se habían mantenido durante la época 
colonial española ya no les sirven a los ex-colonizadores bajo el nuevo imperio. Hasta 
cierto punto, regresan a la oposición de nosotros versus ellos en que los angloamericanos 
ven a toda la población méxicosudoesteña como inferior y, por lo tanto, no apta para 
participar y disfrutar del progreso bajo nación angloamericana. Esas ideas prohibieron la 
entrada del territorio de Nuevo México a la Unión Americana por más de sesenta años 
debido a que la población era mayormente católica, hispanohablante y de herencia 
mestiza–características que iban y todavía pueden ir en contra de la ideología dominante. 
L. El período la literatura méxicoamericana (1912-1959): surgida una nueva 
resistencia  
 
 La producción sudoesteña que resulta del periodo literatura méxicoamericana 
(1912-1959) ofrece una variedad de obras literarias complejas y de cultura popular 
producida por la población de ascendencia méxicosudoesteña. Por un lado, tenemos la 
literatura de la clase élite o, sea, los que se adhieren a una jerarquía social racial para 
mantener su estatus privilegiado y los que buscan crear una alianza entre dos poderes 
coloniales. Por otro, tenemos la literatura de la clase baja donde se expresan las 
experiencias bajo el nuevo orden colonial angloamericano. Al expresarse, la clase baja 
utiliza la tradición oral y los periódicos para que su voz sea escuchada y confirmada. 
Durante esa época, tenemos los testimonios Hubert Howe Bancroft que da voz a las 
mujeres como Apolonia Lorenzana y Eulalia Pérez, los corridos como “El Corrido de 
Gregorio Cortez” las cuales dan validez a la historia méxicosudoesteña y llaman la 
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atención a las injusticias sociales, y vía la producción periodística, varios individuos 
insertan sus voces sobre el mantenimiento de la cultura, la difícil transición a un nuevo 
gobierno y las preocupaciones lingüísticas. El inmigrante mexicano que llega a los 
Estados Unidos durante las primeras gran olas migratorias contribuye a la literatura 
méxicosudoesteña del siglo XX con tales obras como Las aventuras de don Chipote o, 
cuando los pericos mamen (1928) de Daniel Venegas y Barrio Boy (1971) de Ernesto 
Galarza.   
 Una de las nuevas estrategias que utiliza el pueblo méxicosudoesteño para 
combatir una creciente historia de represión lingüística y cultural es una fuerte 
producción literaria y cultural de resistencia. Al autoreconocerse como una población 
colonizada, dicho pueblo busca la manera en que puede resistir la dominación 
angloamericana y, por ende, evitar de que su historia sea eclipsada por un discurso escrito 
por el nuevo grupo dominante. Las injusticias sufridas por los méxicosudoesteños surgen 
directamente de la relación colonial angloamericana en donde los nuevos conquistadores 
promueven sus propios intereses mientras que niegan la participación de la gente 
méxicoamericana en todos aspectos de la vida lingüística, social y cultural. Las promesas 
del Tratado de Guadalupe Hidalgo, que fue firmado para terminar formalmente la Guerra 
México-Estados Unidos, no se respetan. En consecuencias, los méxicosudoesteños 
buscan su propio espacio dentro del nuevo orden. Ese espacio no lo realizan hasta el 
momento que reconocen su estatus como oprimidos y, a consecuencia, rechazan la 





M. El surgimiento del poscolonialismo a nivel internacional y dentro de EE. UU. 
 
 Ya para mediados de 1960, el pueblo méxicoamericano, liderado por unos 
activistas autonombrados como chicanos, propone una resistencia aún más fuerte que 
incluye alianzas con otros grupos de color oprimidos. Es decir, surge en los Estados 
Unidos el poscolonialismo bajo el cual, a nivel internacional, los países colonizados 
obtienen su independencia y, a nivel nacional, las minorías de color, descendientes de 
pueblos colonizados, luchan para obtener sus derechos civiles y culturales plenos dentro 
de la sociedad angloamericana. A inicios de la actual época poscolonial, por medio de 
una lucha por los derechos civiles, los chicanos, como estrategia libertadora, se han unido 
con las otras minorías de color de los Estados Unidos para combatir las injusticias 
sociales y el colonialismo angloamericano. Tal como afirma Mario Barrera, los grupos 
minoritarios de color comparten una historia de opresión colonial que se inicia a partir de 
1848:  
It appears that Chicanos in the second half of the nineteenth century were 
concentrated in certain occupations in which Blacks were also 
concentrated in other parts of the country, for example, agriculture, 
railroads, lumber. It also appears that both groups suffered downward 
mobility during the same period. That these patterns could be repeated in 
different sections in the country for different racial groups seems to 
indicate that the sources of the patterns lay not in regional characteristics 
or in factors peculiar to a racial group, but in broader national 
characteristics, a type of explanation consistent with structural theory. (3) 
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 Para explicar tal opresión, Barrera acude a una teoría estructural de la 
discriminación: la teoría colonial. Su obra tiene como objetivo el mejorar dicha teoría a 
través de una aguda examinación de la desigualdad racial tal y como contribuye a la 
dinámica de las clases sociales. En los Estados Unidos, la historia colonial compartida 
entre los afroamericanos y los chicanos se ve en sus esfuerzos por combatir la 
segregación racial durante los años 1960. Mientras los afroamericanos cuentan, entre sus 
líderes, a Martin Luther King Jr., los chicanos tienen el liderazgo de César Chávez, 
Rodolfo “Corky” Gonzales y Reíes López Tijerina, entre otros. Los afroamericanos 
forman el grupo de los Black Panthers para luchar contra la violencia policiaca y, 
después, para mejorar la salud y la educación así como superar la pobreza dentro de sus 
propias comunidades. Por su parte, los chicanos forman los Brown Berets, creando así 
una alianza con los Black Panthers para promover los intereses de los grupos minoritarios 
en los 1960 y en los 1970. Tanto a los Black Panthers como a los Brown Berets les 
interesa también la lucha a favor de la justicia social dentro de sus respectivos pueblos.  
 Para analizar las condiciones sociales y la literatura de ambos grupos, entre otras 
minorías de color, comparten también el interés en las teorías coloniales. Es decir, 
intentan desarrollar una teoría colonial propia y los chicanos se fundamentan en los 
escritores del tercer mundo porque comparten ambos una historia de opresión similar. En 
su obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History (1999), Emma Pérez 
observa: 
Imprinted with the legacies of imperialism, colonization, race wars, and 
gender and class heirarchies, early works by third world writers addressed 
imperialism and coloniality as they affected race, class, gender, and even 
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sexuality. Franz Fanon, Albert Memmi, and Paolo Freire especially 
impressed Chicano/a writers. Highly influenced by these global writers, 
the third world intellectuals of the 1960’s and 1970’s linked the social and 
political struggles of people of color in the United States with those of 
Africa, Latin America, and Asia. (15) 
De esa manera, los grupos de color minoritarios forman alianzas de colonizados para 
luchar contra el opresor. Al hacer eso, inician el camino hacía la descolonización y la 
liberación; es decir, se concretiza un movimiento poscolonial dentro de Estados Unidos. 
Como parte de su lucha poscolonial, los chicanos tienen que enfrentar una historia interna 
conflictiva bajo la cual ellos comparten ambos papeles dentro de la relación colonial: el 
colonizador y el colonizado. Afirman una cultura mestiza donde son tanto españoles 
como indígenas. La literatura que surge de esa período refleja una identidad compleja en 
que los chicanos buscan definirse en un mundo que no los acepta.28 Para lograr sus metas 
poscoloniales, los chicanos se organizan alrededor de varias luchas: las huelgas y 
protestas estudiantiles de California y Arizona, una lucha activa para recuperar las tierras 
de Nuevo México perdidas a pesar del Tratado de Guadalupe Hidalgo, la formación de la 
Raza Unida Party en Texas y la fundación de un movimiento estudiantil vía la Denver 
Youth Conference en Colorado.  
 Durante el Movimiento Chicano (1965-1979), de índole poscolonial, la crítica de 
las estructuras de poder colonial no se limita a la opresión racial por parte del grupo 
hegemónico angloamericano, sino que se da también un gran debate alrededor de los 
principios libertatorios en sí para combatir la opresión de género ya que los hombres 
                                                
28 Véase el poema Yo Soy Joaquín (1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales. 
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activistas no toman en cuenta la condición de las mujeres chicanas y su lucha por la 
justicia social contra un sistema patriarcal. Como estrategia libertadora, el pueblo chicano 
se ve como una sola familia que mantiene una lucha unida detrás de un poder patriarcal 
chicano. Muchos argumentarán que se ve mal si la “familia” muestra una falta de 
coherencia sólo por considerar al ser femenino en vez de toda la comunidad entera, lo 
cual muestra una estrategia de silenciamiento de la comunidad femenina chicana. La 
exclusión del género es una característica de toda la literatura méxicosudoesteña desde la 
época colonial española hasta los 1980. A pesar de que ha habido algunas mujeres que 
escribieron sus historias narrativas, ellas han servido en realidad como portavoces para la 
comunidad patriarcal o escriben bajo la sombra del hombre (Pérez 12). Como respuesta a 
su exclusión dentro del Movimiento Chicano, las chicanas participan en el movimiento 
feminista angloamericano y luchan contra los sistemas patriarcales. Después de no 
descubrir un espacio dentro del gran movimiento feminista angloamericano, las chicanas 
buscan un lugar de resistencia dentro de los movimientos feministas del tercer mundo, 
pues sus experiencias se asemejan más a las de los grupos feministas minoritarios.  
N. Colonia interna: una experiencia colonial méxicosudoesteña 
 A pesar de que la época colonial angloamericana llega a decae algo con los 
movimientos pro-derechos civiles de los 1960 y la subsiguiente erradicación de las leyes 
de segregación vía el Acto de Derechos Civiles de 1964 y otra legislación federal, la 
inclusión de la historia y la literatura méxicosudoesteña en los sistemas universitarios y 
una gran expresión de orgullo en las raíces étnicas, muchos críticos todavía argumentan 
que las oportunidades económicas y socioculturales para el chicano las limitan la 
sociedad dominante. Las todavía presentes manifestaciones de una relación colonial 
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angloamericana surgieren una especie de colonialismo interno para el chicano. Barrera 
define así tal sistema colonial: “Internal colonialism is a form of colonialism in which the 
dominant and subordinate populations are intermingled, so that there is no geographically 
distinct ‘metropolis’ separate from the ‘colony’” (194). El colonialismo interno puede 
explicar el porqué los méxicosudoesteños siguen siendo oprimidos hasta hoy en día. 
Aunque se supone que se ha eliminado la relación colonial dentro de Estados Unidos, 
podemos ver que el colonialismo interno llama nuestra atención a los vestigios de un 
pasado colonizador que todavía son vigentes y hay necesidad de combatirlos: “Chicanos 
in all classes suffer from institutionalized discrimination, even though it takes different 
forms for each class. This gives Chicanos as a group certain interests in common. […] 
Such interests include equality in economic treatment, the end of housing and educational 
discrimination, and so on” (216). Para Barrera, los diferentes segmentos de la comunidad 
chicana comparten una cultura común y constituyen una colonia interna todavía en lucha 
para lograr la liberación plena.  
 Barrera marca tres elementos distintos que caracterizan la opresión del pueblo 
méxicosudoesteño bajo una colonia interna. El primero se da con la Guerra México-
Estados Unidos en que los angloamericanos buscan adquirir más tierra para lograr sus 
aspiraciones imperiales y económicas.29 El segundo elemento que caracteriza la colonia 
                                                
29 Joan Moore aclara que el concepto del colonialismo clásico ejemplifica mejor las condiciones coloniales 
en Nuevo México mientras Texas y California experimentan una colonización de conflicto y una 
colonización económica, respectivamente (463). En California, las puertas al océano son sumamente 
importantes; en Nuevo México, las rutas de comercio facilitan la comunicación entre todo el sudoeste; en 
Texas, la adquisición de la tierra para promover la agricultura les interesa a muchos angloamericanos. Estas 
distinciones marcan un proceso de colonización diferente según la región geográfica. En 1848, la región 
sudoesteña tiene casi 100,000 mil mexicanos que viven en los distintos lugares geográficos, con la mayoría 
de la población concentrada en Nuevo México (que incluye también el área de Arizona). En Texas, las 
tensiones raciales entre los méxicotejanos y los angloamericanos aumentan a lo largo de los años y sirven 
como una de las razones principales para la guerra. 
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interna es el desplazamiento de las tierras. California, Tejas y Nuevo México cuentan con 
una población méxicosudoesteña que es heredera de las mercedes otorgadas por la corona 
española y el gobierno mexicano. Para muchos chicanos de hoy en día, ese 
desplazamiento lleva a la pérdida de las tradiciones culturales. Eso es cierto para las 
comunidades en el norte de Nuevo México las cuales luchan todavía por recuperarlas. En 
California y Tejas, los californios y los méxicotejanos pelean en las cortes para lograr las 
mismas metas; sin embargo, bajo un nuevo sistema de impuestos y el largo proceso en las 
cortes angloamericanas, dicha población termina desplazada ya que no puede pagar los 
nuevos impuestos y los squatters, o reclamantes sin título, se apropian de las tierras y 
rehúsan aceptar la validez de las mercedes. Además, los californios, tejanos y 
nuevomexicanos necesitan adaptarse a un nuevo sistema donde la vida agraria ya no es 
suficiente para sostenerlos.  
 Con la reduciión de la industria agraria en la segunda mitad del siglo XIX, los 
méxicosudoesteños se trasladan a las ciudades para trabajar en puestos de bajo salario ya 
que su previa experiencia laboral se limitaba al campo. De esa manera, los 
méxicoamericanos y los angloamericanos sudoesteños laboran lado a lado dentro del 
mismo sistema industrial pero bajo un sistema de salario dual que garantiza la 
subordinación de los méxicosudoesteños. Barrera define así este tercer elemento como el 
sistema de labor colonial: “A colonial labor system exists where the labor force is 
segmented along ethnic and/or racial lines, and one or more of the segments is 
systematically maintained in a subordinate position” (39). Dicho sistema es producto de 
la colonización angloamericana y, por ende, solamente beneficia al grupo dominante. Tal 
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condición colonial explica la teoría de la desigualdad racial que propone Barrera bajo la 
cual se localizan las desventajas que sufre la población minoritaria dentro de la estructura 
social de la sociedad (184). A pesar de una realidad que refuerza una constante opresión 
del pueblo méxicosudoesteño, Barrera reconoce la posibilidad de extinguir la nueva 
mentalidad colonial que la marca la desigualdad social. Es decir, tal condición lleva al 
surgimiento de una mentalidad descolonizadora. 
 Para ilustrar la teoría de la colonia interna tal y como se manifiesta en la literatura 
chicana contemporánea, Manuel de Jesús Hernández-G. publica su obra El colonialismo 
interno en la narrativa chicana: el Barrio, el Anti-barrio y el Exterior (1994). 
Hernández-G aplica la teoría propuesta en los 1960 y los 1970 por Mario Barrera y 
Tomás Almaguer para relacionarla con la narrativa chicana de los 1970. Observa que la 
colonización clásica se transforma en el colonialismo interno cuando los territorios del 
sudoeste se convierten en estados de la Unión Americana y resulta la segregación 
urbana–en los barrios–de la minoría méxicosudoesteña del resto de la población 
estadounidense dentro de la metrópoli global (15). De esa manera, la metrópoli urbana 
angloamericana se ve como el centro mientras los méxicoamericanos quedan subyugados 
en los espacios periféricos de ella. Dichos espacios consisten no sólo de los barrios, sino 
también de todos los espacios que el centro, o la metrópoli urbana, ignora en cuanto a las 
necesidades económicas, educativas y políticas: eso incluye las áreas rurales que se les 
olvida en nombre del progreso o la modernización del sudoeste cuando se introduce el 
ferrocarril y las máquinas agrícolas que proponen reemplazar a los trabajadores 
méxicosudoesteños en el campo.  
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 Como teoría, la colonia interna aplica a todos los pueblos subordinados dentro de 
una metrópoli, a los cuales se les niega la oportunidad de ascender en la sociedad 
económica. Bajo tal sistema, Hernández-G. cuenta a los narradores chicanos de los 1970 
y su ocupante mundo literario que, en su gran mayoría, habían sido excluidos de la 
corriente principal. Por ejemplo, mucho chicanos, al relatar una historia del pueblo 
chicano marginado, no tenían la oportunidad de publicar y distribuir su obra vía las casas 
editoriales más reconocidas y de distribución nacional e internacional (18). El modelo de 
la colonia interna, para Hernández-G., nos ayuda a entender las estructuras de clases que, 
dentro de una específica sociedad geográfica, separan a los grupos subordinados de los 
grupos dominantes y eso es de suma importancia para entender las relaciones 
estructurantes dentro de la literatura norteamericana en general que se ha formado de las 
experiencias de todas las clases sociales y los grupos étnicos. Hernández-G. afirma: 
[U]n estudio diacrónico de la narrativa chicana, basado en el modelo de la 
colonia interna como elemento heurístico, facilitaría establecer no sólo las 
interrelaciones e interconexiones del género literario (estética, estilo y 
estructura) con la narrativa angloamericana, sino también con las 
narrativas afroamericana, mexicana, sudamericana y europea. (18) 
 Para fomentar una discusión sobre la época poscolonial de la literatura 
méxicosudoesteña, no se puede descartar los elementos coloniales ya discutidos, incluso 
los primeros intentos de explicar los fenómenos coloniales existentes en la literatura pre-
chicana vía el modelo de la colonia interna por los varios críticos chicanos desde los 1970 
hasta los 1990. Un análisis del contexto actual requiere un entendimiento profundo de la 
historia para crear puentes entre el pasado y el presente. Mientras la teoría posmoderna 
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busca rebasar los límites del modernismo para ver la cultura y la historia desde una 
perspectiva múltiple, la teoría poscolonial implica un regreso al pasado para recuperar las 
voces subalternas a través de la historia y la producción literaria y cultural. Tal como nos 
explica Homi Bhabha, el recuperar la historia y la cultura de la gente no es un proceso 
fácil: “Culture becomes as much as an uncomfortable, disturbing practice of survival and 
supplementarity–between art and politics, past and present, the public and the private–as 
its resplendent being is a moment of pleasure, enlightenment or liberation” (175). Para 
dejar que la memoria del subalterno hable, hay que crear un espacio para hacer posible la 
liberación de las culturas marginadas. El colonizado necesita estar consciente de su 
propia existencia dentro del mundo para poder superar su condición. Asimismo, es 
necesario negar las posiciones hegemónicas mundiales a su alrededor y buscar un espacio 
propio para expresarse y dialogar con el colonizador. Para Bhabha, esa experiencia refleja 
perfectamente la perspectiva poscolonial: “The postcolonial perspective resists the 
attempts at holistic forms of social explanation. It forces a recognition of the more 
complex cultural and political boundaries that exist on the cusp of these often opposed 
political spheres” (173).  
O. El poscolonialismo y el estudio de la producción literaria y cultural chicana. 
 
 La rebelión del grupo oprimido como propuesto por Memmi, en su camino a la 
autodefinición, forma parte de las diferentes máscaras del sujeto colonial. Dentro de la 
teoría y obra poscolonial, implica un proceso de descolonización por parte del grupo 
oprimido. Desde tal teoría, se ve que existe la necesidad de crear una nueva identidad 
única: “Post-colonialism is regarded as the need, in nations or groups which have been 
victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by universalist or 
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Eurocentric concepts and images” (During 125). Las experiencias autodestructivas por 
parte del oprimido bajo el sistema colonial hacen surgir la fuerza para poder autorecrear 
una nueva existencia; para lograr ésta, se aprende el lenguaje natal, la historia de la 
experiencia colonial de la gente y la cultura precolonial, todo lo cual le sirve para auto-
definirse. En los colonizados, la lucha contra la relación colonial, inclusive la relación de 
colonia interna, puede despertar un orgullo étnico y cultural que jamás ha existido bajo la 
colonia.  
 En su obra intitulada Movements in Chicano Poetry: Against Myths, Against 
Margins (1995), Pérez-Torres afirma que el proyecto poscolonial se realiza cuando se  
toman en cuenta los procesos de la violencia discursiva bajo la cual la identidad y la 
agencialidad han sido históricamente restringidas y negadas (26). Pérez-Torres mantiene 
que el proyecto poscolonial “insists on the right of agency–the right to name and 
construct a self-identity whose premise rests on devalued forms of knowledge and 
history” (26). Con respecto al méxicosudoesteño, se trata de un proyecto contradictorio 
bajo el cual existe la necesidad de confrontar una historia conflictiva como mestizos y 
afirmar una herencia de lucha libertatora. Acerca del discurso poscolonial chicano, Pérez-
Torres afirma lo siguiente: “Postcolonial discourse crystallizes patterns of 
conceptualizing a cultural practice while simultaneously acknowledging and resisting 
delimiting dominant forms of thought―how to think and reconstruct notions like 
subjectivity and agency without willfully projecting their existence as some essentialist 
level” (33). Es decir, el mestizo sudoesteño no puede recuperar y afirmar pasadas 
prácticas imperialistas y coloniales como suyas, sean éstas aztecas o españolas. 
101 
 Una de las nociones centrales de este proyecto doctoral es la idea de que las 
relaciones coloniales no implican un simple binarismo, sino una relación 
multidimensional donde se debe de tomar en cuenta una crítica de la opresión y las 
estructuras de poder desde varias perspectivas, inclusive la raza, la clase, el género y la 
sexualidad. Tal como proponen Ashcroft et.al, en su obra The Empire Strikes Back 
(2002), el término poscolonial ofrece otra manera de entender las relaciones coloniales, 
pues nos da una perspectiva sin barreras para mostrar y luchar contra las operaciones 
complejas del discurso imperial (200). Por eso, se da la necesidad de abrir un tercer 
espacio para empezar a dialogar sobre el nuevo sujeto poscolonial en la producción 
literaria y cultural chicana. 
 El retrato psicológico de la relación colonizador/colonizado que ofrece Memmi es 
uno de los estudios fundamentales para los críticos chicanos en su búsqueda 
metodológica para definir la condición chicana en contraste y en solidaridad con los otros 
grupos minoritarios estadounidenses de color y las nuevas naciones descolonizadas del 
tercer mundo. Sin embargo, acordamos también a una definición más actual de dicha 
relación. Los estudios de Homi Bhabha en cuanto al tercer espacio híbrido y el concepto 
de mimicry o imitación nos ayudan a entender el sujeto subalterno bajo un contexto 
poscolonial. Cabe señalar que el tercer espacio híbrido no es la combinación balanceada 
de una identidad colonizador/colonizado para fijar una tercera identidad como si fuera 
una mezcla de éstas dos, sino que se trata de un espacio donde el colonizado busca 
reafirmarse como sujeto y definir su realidad lingüística, cultural e histórica en la que se 
encuentra. El idioma del colonizador, por ejemplo, sirve como un regalo no deseado. Sin 
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embargo, el colonizado lo imita y lo invierte para luego regresárselo al colonizador de 
una forma única.  
 En su ensayo “Problems in Current Theories of Colonial Discourse” (2006), 
Benita Parry examina la labor teórica de Bhabha y nos ofrece el siguiente análisis: 
Bhabha contends that when re-articulated by the native, the colonialist 
desire for a reformed, recognizable, nearly-similar other, is enacted as 
parody, a dramatization to be distinguished from the ‘exercise of 
dependent colonial relations through narcissistic identification.’ For in the 
‘hybrid moment’ what the native rewrites is not a copy of the colonialist 
original, but a qualitatively different thing-in-itself, where misreadings and 
incongruities expose the uncertainties and ambivalences of the colonialist 
text and deny it an authorizing presence. (48) 
En la literatura y la producción chicana, el concepto de la imitación o la parodia es uno de 
los elementos fundamentales en cuanto a la resistencia cultural. Por ejemplo, el spanglish 
o el espanglés, uno de los lenguajes literarios chicanos, sirve como una resistencia 
lingüística en los Estados Unidos, creando así un tercer espacio en que el español y el 
inglés se mezclan con las lenguas indígenas para formar un dialecto completamente 
nuevo.30 Al hacer eso, el pueblo méxicosudoesteño logra crear su propia identidad desde 
sus propias circunstancias históricas. Es decir, toman control de su subjetividad para 
liberarse de la condición colonizada. 
 
 
                                                30	  Como un ejemplo del uso del spanglish o el espanglés en la producción literaria chicana, véanse: 
Moraga, Cherríe. Heroes and Saints and Other Plays. Albuquerque: West End Press, 1994. Print.	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P. Spivak, el subalterno y los limites del poscolonialismo 
 Uno de los críticos contemporáneos que más ha impactado la teoría del 
poscolonialismo es Gayatri Chakravorty Spivak con su ensayo “Can the Subaltern 
Speak?” (2006), en que intenta responder a la pregunta del título a través de un estudio de 
la posicionalidad de las voces subalternas o figuras olvidadas de las sociedades del tercer 
mundo contemporáneas y parte de las antiguas relaciones coloniales. A Spivak le interesa 
especialmente la mujer, cuya historia es negada por varias estucturas dominantes. 
Declara: “Between patriarchy and imperialism, subject-constitution and object-formation, 
the figure of the woman disappears, not into a pristine nothingness, but into a violent 
shuttling that is the displaced figuration of the ‘third-world woman’ caught between 
tradition and modernization, culturalism and development” (“History” 304). Bajo esa 
problemática, Spivak define al subalterno como “a person without lines of social 
mobility” (“Can the Subaltern Speak” 28). El proyecto para rescatar al subalterno, como 
indica Sankaran Krishna en su obra Globalization and Postcolonialism (2009), se logra 
por medio de estudiar e interpretar las canciones folclóricas, los dichos, los mitos, las 
leyendas, los rumores, los símbolos religiosos y otros documentos producidos vía el 
lenguaje vernáculo junto con un estudio cuidadoso de las protestas sociales; de esa 
manera, se entiende realmente la mentalidad subalterna (84). Por lo tanto, si la definición 
aceptada del subalterno es una persona a quien le falta la habilidad de mobilidad social, la 
cultura marginada se entiende únicamente como subalterna si sus acciones para lograr la 
movilidad social se producen en vano.  
 Spivak llega a la conclusión de que el sujeto subalterno no puede hablar y ofrece 
la siguiente solución: “for the (gender-unspecified) ‘true’ subaltern group, whose identity 
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is its difference, there is no unrepresentable subaltern subject that can know and speak 
itself; the intellectuals solution is not to abstain from representation” (cit. en Morris, 40). 
Por tanto, me pregunto cuál es el propósito de rescatar las voces subalternas. Si 
únicamente estamos recuperando las voces para decir que sí son figuras subalternas, el 
trabajo se limita. No les damos la agencialidad a las poblaciones marginadas; como 
investigadores, es nuestra posición privilegiada que nos da el acceso al subalterno. Su 
estatus social no cambia simplemente porque existe un estudio académico sobre dicho 
individuo o dicha población. Spivak ofrece tres puntos en cuanto a su estudio sobre la 
subalternidad dentro de un contexto académico. Aquí cito dos: 
(1) Simply by being postcolonial or the member of an ethnic minority, we are 
not “subaltern.” That word is reserved for the sheer heterogeneity of 
decolonized space. 
(2) When a line of communication is established between a member of 
subaltern groups and the circuits of citizenship or insitiutionality, the 
subaltern has been inserted into the long road to hegemony. Unless we 
want to be romantic purists or primitivists about “preserving 
subalternity”–a contradicion in terms–this is absolutely to be desired. (It 
goes without saying that museumized or curricularized access to ethinc 
origin–another battle that must be fought–is not identical with preserving 
subalternity.) Remember this allows us to take pride in our work without 
making missionary claims. (“History” 310)  
Cuando buscamos, como académicos, las antiguas voces subalternas, entramos en una 
caja de pandora donde queremos, por un lado, hacer el trabajo de rescatar las voces 
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subalternas pero, por otro, se pueden convertir en voces hegemónicas aunque tratemos de 
evitar el trabajo misionario de “salvar” dichas voces. Spivak marca la distinción entre el 
preservar la memoria cultural y la historia (vía los artefactos del museo, los documentos 
curriculares) y ek trabajo de los académicos para que, a mi parecer, tal trabajo académico 
no resulte en una labor de colonizador.  
 Por su parte, en su obra Subalternity and Representation: Arguments in Cultural 
Theory (1999), John Beverly concuerda con Spivak que el subalterno es una creación de 
los académicos. Aún así, presenta ciertas inseguridades en cuanto al asunto: 
The question of what the subaltern is is itself not something separate from 
that discourse and practice. Spivak is trying to tell us that, almost by 
definition, the subaltern is subaltern in part because it cannot be 
represented adequately by academic knowledge (and “theory”). It cannot 
be represented adequately by academic knowledge because academic 
knowledge is a practice that actively produces subalternity (it produces 
subalternity in the act of representing it). How can one claim to represent 
the subaltern from the standpoint of academic knowledge, then, when that 
knowledge is itself involved in the “othering” of the subaltern? (2) 
Es decir, Spivak reconoce que la tarea de representar al subalterno no es algo fácil y, por 
ende, significa una variedad de cruce-caminos en donde el académico busca encontrar su 
propio espacio dentro del discurso que él mismo ha creado. La problemática que gira en 
torno al subalterno no termina con identificar al sujeto subalterno, sino que trata de 
descifrar lo que están diciendo y por qué no ha sido escuchado.  
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 En la producción literaria y cultural chicana, el representar las voces olvidadas, o 
subalternas, es también un trabajo difícil pero de suma importancia para conectar una 
literatura pre-chicana producida durante la época colonial española y la época colonial 
angloamericana con la literatura chicana actual. Sólo a través de entender dichas 
conexiones socioliterarias, llegamos a colocarnos dentro del tercer espacio híbrido y 
liberarnos de las estructuras coloniales que han permeado en nuestra conciencia colectiva 
e individual a través de los siglos.   
Q. Emma Pérez y un tercer espacio ni colonial ni poscolonial 
 En 1999, la historiadora chicana Emma Pérez publica su obra The Decolonial 
Imaginary: Writing Chicanas into History, en que propone otra dimensión del tercer 
espacio ofrecido por Bhabha y desarrolla su propio método crítico. Pérez y su concepto 
del decolonial imaginary, o imaginario descolonial, nos ofrece una perspectiva distinta de 
la situación colonial del pueblo chicano, inclusive un interés especial en la historia de la 
mujer chicana. Dentro de su modelo teórico, rechaza la idea de que hemos llegado a una 
historia chicana poscolonial. De hecho, su obra se reduce a definir un espacio que existe 
entre el colonialismo y el poscolonialismo o el llamdo decolonial imaginary: 
For my purpose, the imaginary is the mirrored identity where coloniality 
foreshadows the image in the mirror. Ever present, it is that which is 
between the subject and the object being reflected, splintering the object in 
a shattered mirror, where kaleidoscopic identities are burst open and 
where the colonial self and the colonized other both become elements of 
multiple, mobile categoric identities. The oppressed as colonial other 
becomes the liminal identity, partially seen yet unspoken, vibrant and in 
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motion, overshadowed by the construction of coloniality, where the 
decolonial imaginary moves and lives. One is not simply oppressed or 
victimized; nor is one only oppressor or victimizer. Rather, one negotiates 
withing the imaginary to a decolonizing otherness where all identities are 
at work in one way or another. (7) 
Reconociendo que la historia méxicosudoesteña está llena de contradicciones y se da una 
constante negociación vía múltiples identidades y posiciones dentro de la relación 
colonial, Pérez ofrece un tercer espacio que no es colonial ni colonizado, sino 
descolonial. Valiéndose de los estudios críticos de Chela Sandoval y su concepto de 
differential consciousness donde el pueblo chicano se encuentra entre dos o más 
ideologías conflictivas, Pérez afirma que el acto de escribir la historia chicana se logra 
dentro de un tercer espacio que ofrece perspectivas variadas. De esa manera, nos abre la 
puerta a una discusión más profunda de la condición chicana en donde provocamos cada 
elemento de nuestro ser o subjetividad. Asimismo, Pérez no sólo busca una manera única 
para narrar las historias chicanas, sino que enfatiza también la desconstrucción de los 
sistemas de pensamiento y la manera en que éstos formulan las historias chicanas, siendo 
esto de manera linear, vertical o circular (xiii). La imagen del espejo quebrado nos ofrece 
una visión para el futuro en que el pueblo méxicosudoesteño toma todas las identidades 
pasadas para comprenderse de una manera históricamente precisa.  
 Pérez toma en cuenta los estudios críticos anteriores que han tratado de definir la 
condición sudoesteña. Nos recuerda que, en su mayoría, las historias méxicosudoesteñas 
representan un modelo patriarcal que no considera el papel fundamental de la mujer en el 
desarrollo de la literatura, la historia y una conciencia chicana. Afirma la necesidad de 
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recuperar las historias de las mujeres donde no se dejan dominar por la presencia del 
hombre. Para que la mujer tome su lugar histórico, Pérez sugiere el sexing de la historia 
chicana:  
[W]omen’s activities are unseen, unthought, merely a shadow in the 
background of the colonial mind. Yet Chicana, Mexicana, India, mestiza 
actions, words spoken and unspoken, survive and persist whether 
acknowledged or not. Women’s voices and actions intervene to do what I 
call sexing the colonial imaginary, historically tracking women’s agency 
on the colonial landscape. (7) 
 La obra The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into History de Pérez, es 
importante por varias razones. Primero, reconoce que la historia méxicosudoesteña 
escrita ha sido un producto de los hombres que niegan la presencia de la mujer como 
participante activa en dicha historia así como en la producción literaria, habiendo sido eso 
el caso desde la época colonial española hasta recientemente. Críticas como Tey Diana 
Rebolledo, María Herrera-Sobek, Deena J. González, Rosaura Sánchez y Beatrice Pita, 
entre otras, han logrado recuperar las voces de las mujeres durante las épocas coloniales. 
En cuanto al Movimiento Chicano y la lucha por los derechos civiles, la comunidad 
chicana se ve como la familia unida que no toma en cuenta los asuntos de género como 
parte del discurso central. Las críticas chicanas como Anna Nieto Gómez, Vicki Ruiz y 
Tessa Córdova, en específico, responden de manera rápida a los sistemas patriarcales 
para luego formar su propio modelo del feminismo basado en una alianza con el tercer 
mundo. Más tarde, dentro de los Estudios Chicanos, el espacio de género se extiende aun 
el feminismo radical y a las lesbianas como grupo también marginado. (23).   
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 Pérez niega las estructuras que buscan propagar el camino del colonialismo dentro 
de la historia sudoesteña. Rechaza asimismo el modelo de la colonia interna como 
método para entender la condición contemporánea méxicosudoesteña. Aclara que 
cualquier intento por repetir las estructuras del pasado significa únicamente que nos 
convertimos en participantes de todavía otra relación colonial. Pérez observa: 
[C]hicano/a history is caught in a time lag between the colonial and the 
postcolonial, the modern and the postmodern, the national and the 
postnational. What remains is the ontological wish to become that which 
would allow a liberatory future promised by the postcolonial, postmodern, 
and postnational. The historical inheritance, discursive and nondiscursive, 
of the colonial imaginary in the United States has not permitted that 
ontological wish to come true. It is almost as if we are doomed to repeat 
the past, to move, not ahead, and certainly not dialectically, but in circles, 
over and over, as our communities “become” another type of 
colonized/colonizer with the colonial imaginary overshadowing 
movements. (20) 
Para la teórica Pérez, no hemos entrado todavía en una etapa poscolonial porque, al hacer 
eso, significa que los méxicosudoesteños son libres de la condición colonial o las 
condiciones coloniales de la historia chicana. Una vez terminadas la conquista española y 
la conquista angloamericana, pasamos a otros modelos coloniales con el neocolonialismo 
angloamericano y modelo de la colonia interna en que los Estados Unidos toma control 
de los países tercermundistas, interviniendo en los asuntos económicos y, hasta cierto 
punto, negándoles el derecho de ser descolonizados por completo. Lo que su teoría no 
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toma en cuenta es el hecho de que el colonialismo es un modelo dialéctico, lo cual 
implica que es un proceso que no se va a acabar, sino que continúa. Dentro de ese 
modelo, siempre existe el centro y el periférico como partes básicas de las relaciones 
coloniales, aun dentro de la teoría poscolonial. 
 Cada relación colonial implica una constante negociación entre el colonizador y el 
colonizado para mantener los intereses del grupo dominante. Esto ha sido el caso desde el 
colonialismo clásico hasta hoy en día. Mientras que los chicanos han buscado una manera 
de liberarse del control colonizador, se tiene que tomar en cuenta que su propia historia es 
tanto del colonizador como del colonizado. Además, hay que considerar que las 
estructuras de poder presentes durante las antiguas épocas coloniales constituyeron otra 
manera de oprimir a la gente con base al género, la clase, la raza y la sexualidad. 
Conclusión 
 Partiendo de la periodización histórica y literaria que ofrecen Meier y Ribera, así 
como Leal, en este capítulo he desarrollado una necesaria teoría colonial para entender 
las relaciones coloniales durante la época colonial española (1521-1821), la época 
colonial angloamericana (1848-1965) y la época poscolonial (1965-presente). Hemos 
visto que las estructuras de poder manifestadas durante la época colonial española se 
transforman y entran, a mediados del siglo XIX, en un juego con el nuevo poder 
hegemónico. En este momento los colonizadores españoles lamentan su nueva posición 
como colonizados mientras que siguen contribuyendo a la opresión de los grupos nativos 
y las nuevas clases sociales. Luego, durante y después del Movimiento Chicano, el 
pueblo méxicosudoesteño explora las alianzas posibles con otros grupos minoritarios de 
color. Reconocemos que la teoría literaria chicana se inspira en los grandes teóricos 
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coloniales del tercer mundo a razón de que comparten una historia de colonización y 
opresión nacida de los grandes proyectos imperialistas y colonizadores europeos a partir 
de 1492. De esa manera, la crítica literaria chicana florece como campo único y marca 
una historia de colonización y resistencia como elementos fundamentales a la experiencia 
méxicosudoesteña. Asimismo, como chicanos, heredamos una tradición literaria no sólo 
peninsular sino también latinoamericana de más de cuatrocientos años. Al adoptar dicho 
discurso literario nuestro y parte de la producción sudoesteña, afirmamos un papel 
nuestro en una producción literaturia y cultural que surgió y se ha mantenido durante 
varios ciclos de conquista y resistencia.  
 Ya para los años más recientes, la teoría colonial chicana evoluciona utilizando, 
como punto de partida, las teorías de Spivak y Bhabha, entre otros, para definir la 
condición chicana poscolonial. A nuestro parecer, la literatura y la teoría chicanas 
actuales existen en el tercer espacio híbrido propuesto por Bhabha, al cual le 
complementa el concepto de mestizaje de Rafael Pérez-Torres donde se representa una 
variedad de perspectivas históricas e identidades múltiples. Para lograr acercarnos al 
momento poscolonial en que la chicana y el chicano logran autodefinirse e 
independizarse de las estructuras de poder coloniales, es necesario reconocer, de manera 
objetiva, que toda la comunidad méxicosudoesteña pide una representación justa dentro 
de la historia y la literatura mundiales. Únicamente a lograr eso, alcanzaremos una 
condición verdaderamente poscolonial. 
 El interpretar la literatura de más de cuatrocientos años de relaciones coloniales 
en el sudoeste no es un trabajo fácil ni cómodo. Como críticos, debemos examinar los 
momentos en que la teoría propuesta no coincide con las realidades de la historia literaria 
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ni la producción cultural. Esto ha sido el caso de la literatura pre-chicana y el caso de la 
literatura chicana del sudoeste. Como herederos de varias relaciones coloniales, el 
chicano y la chicana deben de reconocer sus múltiples identidades y su propio papel 
como colonizador y colonizado ya que a veces participan en ambos grupos. Asimismo, 
hay que considerar las estructuras de poder existentes que sirven para subyugar a ciertos 
sectores y hasta a familiares. El poscolonialismo es un camino necesario para regresar a y 
entender las relaciones coloniales en la historia y la literatura méxicosudoesteña desde el 
siglo XVI hasta el presente. Una investigación profunda del pasado en la que 
examinamos las contradicciones y las negociaciones coloniales en nuestra historia es una 





LA ÉPOCA COLONIAL ESPAÑOLA EN HISTORIA DE LA NUEVA MÉXICO (1610) 
Y LOS COMANCHES (C.1779): SU RESONANCIA EN EL PRESENTE 
  
 Cuando se habla de la historia literaria méxicosudoesteña, no se puede negar que 
tiene fuertes raíces en la región hoy en día conocida como el estado de Nuevo México. 
Desde la publicación del poema épico, Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar 
Pérez de Villagrá, esta región ha disfrutado de más de cuatrocientos años de producción 
literaria y cultural. En su ensayo “Discontinuous Continuities: Remapping the Terrain of 
Spanish Colonial Narrative” (1998), Genaro Padilla comenta sobre la importancia de la 
época colonial española para la literatura chicana contemporánea: “[I] believe that we 
must train ourselves to accept the entire discursive field of the Spanish colonial period as 
part of the enabling work constituting our social subjectivity” (32).31 Es decir, como parte 
de la literatura méxicosudoesteña, hay que reconocer una fuerte presencia de varios 
elementos coloniales españoles. En este capítulo discuto dos obras importantes que no 
sólo han impactado la producción literaria méxicosudoesteña, latinoamericana, 
angloamericana y peninsular, sino que han marcado también una historia literaria de 
imperialismo y resistencia por parte de las naciones y clases oprimidas.  
 El poema Historia de la Nueva México cuenta con numerosas ediciones críticas, 
siendo la última una edición publicada en 2010 por la Universidad de Alcalá, Madrid, 
España, para conmemorar los cuatrocientos años desde la primera publicación del poema 
                                                31	  Respecto a tal reclamo, coinciden ambos Rafael Pérez-Torres y Genaro Padilla. De hecho, los dos 
refuerzan los períodos literarios ideados y diseñados por Luis Leal en 1973 y 1993, en particular el 
Hispanic Period (to 1821) que después rediseña bajo el término la Colonial Literature (1542-1810).	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épico.32 La figura de don Juan de Oñate no sólo es de suma importancia dentro de la obra, 
sino que tiene también un gran valor cultural para la gente nuevomexicana: trae 
resonancia al conflicto cultural actual entre ciertos grupos de indígenas pueblo y los 
descendientes de los colonizadores españoles. Asimismo, el autor, Gaspar Pérez de 
Villagrá ocupa una posición mayor respecto a los estudios literarios y críticos chicanos 
como se ve en las varias obras publicadas desde 1993 hasta el presente. 
 Por su parte, a pesar de que fue escrito en el siglo XVIII, al drama Los comanches 
todavía se le representa en público en Nuevo México y se le estudia desde una 
perspectiva crítica literaria. A lo largo de los siglos, el drama ha disfrutado de varias 
transformaciones ideológicas que, en sí, cada una lleva sus propias contradicciones. En 
cuanto a la obra, vale la pena analizarla dentro de un contexto histórico para luego ver 
cómo se convierte en un texto para representar fielmente la tradición indohispana que 
nace de las relaciones coloniales españolas-indígenas en Nuevo México. El sentido actual 
de Los comanches se diferencia debido a los performances dramáticos que proponen un 
tercer espacio híbrido para marcar una nueva raza mestiza. En este capítulo, cabe señalar 
las contradicciones surgidas de celebrar en público el drama Los comanches en el mismo 
espacio geográfico en que se llevó a cabo la fundación del primer pueblo español en 
1598, San Juan de los Caballeros, tal y como se detalla en Historia de la Nueva México. 
Se lleva a cabo un análisis de la época colonial española en el sudoeste y tomo en cuenta 
                                                
32 Manuel M. Martín Rodríguez, editor de Historia de la Nveva México (2010), afirma, “[A]l cumplirse con 
el cuarto centenario de la impresión original del poema, y en pleno momento de recuperación histórica de 
la figura del cantor nuevomexicano, parece más que propicio publicar su obra de nuevo en la misma ciudad 
que entonces la dio a conocer” (17). Vía la frase “el cantor nuevomexicano”, Martín Rodríguez se refiere a 
Gaspar Pérez de Villagrá, autor del poema épico. Tanto Manuel M. Martín Rodríguez como Genaro Padilla 
han retomado la figura de Pérez de Villagrá en dos obras recién publicadas: Gaspar de Villagrá: Legista, 
soldado y poeta (2009) de Martín Rodríguez y The Daring Flight of My Pen: Cultural Politics and Gaspar 
Pérez de Villagrá’s Historia de la Nueva México, 1610 (2010) de Padilla.  
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Historia de la Nueva México para ver cómo se manifiesta el colonialismo clásico en 
dicha obra. Después, analizo el drama Los comanches (c.1779) de anónimo para mostrar 
cómo se complicó la época colonial española a lo largo de la historia, considerando las 
diferentes estructuras de poder coloniales que se vieron en conflicto en dicha tierra. Las 
dos obras son fundamentales para entender la historia literaria de la época colonial 
española (1521-1821), pues contribuyen a la formación y el desarrollo de la produccíon 
literaria y cultural chicana contemporánea. Ambas obras tienen gran resonancia para el 
pueblo méxicosudoesteño debido a que nos ayudan a comprender nuestras raíces 
literarias y culturales. A través de un estudio cuidadoso de ambas obras coloniales con 
respecto a su función sociocultural dentro de un contexto presente, se logra entender lo 
complicado de la presencia de los vestigios de las relaciones coloniales española y 
angloamericana en ese área. 
 La época colonial española (1521-1821) no es la única que definiría la situación 
sociopolítica del sudoeste. Al fin de la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), se 
inicia una nueva colonización: la angloamericana. Tal nuevo desarrollo histórico lleva a 
que los previos conquistadores españoles se conviertan ahora en los colonizados bajo el 
nuevo Imperio angloamericano. Por otro lado, en una sociedad contemporánea 
supuestamente poscolonial, vemos cómo el poder colonial español se reconstruye durante 
los años en que se celebran los cuatrocientos años de la llegada de Oñate al sudoeste en 
1598. Esa celebración reabre una herida abierta que causa divisiones en la actual cultura 
híbrida de Nuevo México y hace que los hispanos de ese área y los indígenas pueblo se 
pongan en conflicto debido a una fuerte creencia en el llamado nacionalismo 
espanishamerican como practicado por un pequeño porcentaje de los descendientes 
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nuevomexicanos de los conquistadores españoles del siglo XVI; tal neocolonialismo 
niega la historia del mestizaje en Nuevo México. A la vez, se ve una fuerte resistencia por 
parte de los otros nuevomexicanos y los indígenas en formar una cultura nuevomexicana 
única que nació de las diferentes épocas coloniales. Esto se ve en el drama Los 
comanches: celebra la cultura indohispana y, por ende, representa una declaración 
anticolonial dentro de un tercer espacio poscolonial. 
A. El colonialismo como un sistema: la dialéctica colonizador-colonizado, la rebelión     
     y la poscolonialidad  
 
 La historia del sudoeste nos ha mostrado que los proyectos colonizadores se basan 
en una mentalidad de superioridad dentro de la respectiva sociedad. En su obra 
Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba afirma que la autoridad colonial sólo 
se puede legitimar a través de una constante negociación con los colonizados (48). Es 
decir, la relación colonial se basa en un sistema en que los colonizadores proclaman su 
superioridad moral, religiosa y lingüística. Para practicar dicha mentalidad, los 
colonizadores españoles se autodefinen a ellos mismos en relación con los colonizados. 
De tal autodefinición, Loomba declara, “If colonized people are irrational, Europeans are 
rational: if the former are barbaric, sensual and lazy, European is civilisation itself, with 
its sexual appetites under control and its dominant ethic that of hard work” (45). De esa 
manera, las civilizaciones europeas ocupan el centro tanto intelectual como moral 
mientras que los otros, o los indígenas, ocupan una posición periférica. Esa visión la 
practican los españoles en la región hoy conocida como Nuevo México desde 1598 hasta 
1821.  
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  Por su parte, en The Colonizer and the Colonized (1965), Albert Memmi describe 
dos grupos de colonizadores y dos grupos de colonizados. Dentro de aquéllos, se dan los 
que aceptan su posición y los que la refutan. A pesar de que es difícil rechazar una 
ideología colonizadora, o imperialista, y vivir bajo su contexto real al mismo tiempo, 
algunos coloniales optan por no seguir la ideología dominante de los demás 
conquistadores. A ellos se les llaman traidores porque no quieren cumplir con el proyecto 
imperial: el colonizar. Son hombres que tienen cierta simpatía hacia los colonizados y 
quieren ayudarlos, pero no les gusta la idea de convivir con ellos en los espacios 
económicos y culturales colonizados. De hecho, no tienen el menor deseo de ser ellos 
mismos parte del colonizado (23). El llamado traidor se encuentra en una posición 
complicada porque está participando y beneficiando de los mismos privilegios coloniales 
que denuncia (20).  
 Para llevar a cabo un verdadero rechazo de la ideología colonizadora, tendrá que 
deshacerse completamente de los privilegios económicos y culturales y ser aceptado por 
el grupo oprimido, algo que es subjetivamente imposible para el colonizador. A fin de 
cuentas, el traidor es un fracasado por el hecho de que existen ciertas líneas 
impenetrables, es decir, una frontera que no puede subjetivamente pasar para llegar a ser 
un colonizado y entender completamente la lucha del oprimido. Dentro de una relación 
colonial establecida, los colonizadores no se convierten en colonizados y los colonizados 
nunca se convierten en colonizadores. La única opción que le queda al colonizador 
renuente es dejar la colonia y todos los privilegios que se le conceden: el económico, el 
cultural, el político y otros (43).  
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 En términos más básicos Memmi escribe, tanto en The Colonizer and the 
Colonized como en The Dominated Man (1968), que la relación entre los dos grupos se 
fomenta vía el racismo colonizante; eso es lo fundamental que une el sistema colonial. En 
The Dominated Man, Memmi enumera los cuatro elementos de ese racismo:  
1. Stressing the real or imaginary differences between the racist and the 
victim. 2. Assigning values to these differences to the advantage of the 
racist and the detriment of his victim. 3. Trying to make these valued 
differences absolute both in space and time by generalizing them and 
claiming that they are final. 4. Justify any present or possible aggression or 
privilege. (186) 
 Fuera de la relación colonial, ni el colonizador ni el colonizado tiene con quien 
autodefinirse. A través de identificarse según lo que no es, o en oposición al oprimido, los 
colonizadores ocupan el centro del discurso, separándose de los elementos intelectuales y 
morales que no les convengan. La supuesta inferioridad del dominado es una 
manifestación de lo que el colonizador ha creado dentro del sistema. En el sentido básico, 
la relación se presenta como una línea que separa a dos grupos, eliminando la posibilidad 
de cruzar una frontera imaginaria erigida entre ambos lados: el colonizador y el 
colonizado. Para Mario Barrera, este sistema marca la definición material del 
colonialismo clásico. En su libro Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial 
Inequality (1979) afirma que “[c]olonialism is a structured relationship of domination and 
subordination, where the dominant and subordinate groups are defined among ethnic 
and/or racial lines, and where the relationship is established and maintained to serve the 
interests of all or part of the dominant group” (193). 
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 Para Memmi, el colonizador que acepta su posición como tal tiene mayor ventaja 
que el que rechaza su estatus social. De hecho, el primero se aprovecha de toda la 
empresa de un imperialismo creado y desarrollado por la madre patria. Cuando el 
colonizador llega a la colonia, establece sus propias reglas y descarta el sistema 
económico y sociocultural ya existente. Como resultado, beneficia de un sinnúmero de 
privilegios que la colonia le proporciona. Porque su existencia como opresor depende de 
su relación con el oprimido, se trata de un hombre bastante privilegiado en comparación 
con su otro. Memmi afirma que la relación colonial es una que crea ciertas ventajas para 
el colonizador: 
He cannot resolve to avoid them [los colonizados]. He must constantly 
live in relation to them, for it is this very alliance, which enables him to 
lead the life which he decided to look for in the colonies; it is this 
relationship which is lucrative, which creates privilege. He finds himself 
on one side of the scale, the other side of which bears the colonized man. 
If his living standards are high, it is because those of the colonized are 
low; if he can benefit from plentiful and undemanding labor and servants, 
it is because the colonized can be exploited at will and are not protected by 
the laws of the colony; if he can easily obtain administrative positions, it is 
because they are reserved for him and the colonized are excluded from 
them; the more freely he breathes, the more the colonized are choked. (8) 
Queda claro que el colonizador tiene todo el poder de decidir cómo va a funcionar la 
relación colonial. Se ancla en una posición de superioridad porque se le ha aplicado la 
opresión al colonizado. El colonizador no siente la menor culpabilidad por sus acciones 
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violentas y opresivas hacia los oprimidos ya que es su destino controlarlos. Irónicamente, 
su posición social no tiene nada que ver con el mérito individual, sino que se le debe al 
hecho de que se insertó vía la conquista militar o nació como parte del grupo dominante. 
Siendo ambos hechos las expresiones de un proyecto imperialista, eso le da el poder de 
llegar a tierras ajenas, conquistarlas y crear un mundo nuevo basado en sus propias 
tradiciones económicas, su idioma y su sistema sociopolítico; todo está a su favor. Para 
llevar a cabo el establecimiento de una nueva comunidad colonial, es necesario borrar el 
sistema socioeconómico y cultural ya existente. Ania Loomba explica este proceso así: 
“The process of ‘forming a community’ in a new land necessarily meant un-forming or 
re-forming the communities that existed there already, and involved a wide range of 
practices including trade, plunder, negotiation, warfare, genocide, enslavement and 
rebellions” (8).  
 Para el colonizado, existen dos opciones vía las cuales puede combatir la 
colonización: la asimilación o la revuelta. Franz Fanon marca esta condición cuando 
observa en su libro The Wretched of the Earth (1963) que el destino del colonizado es ser 
solamente un reflejo de su dueño o combatir contra éste por medio de una lucha activa. 
Para los colonizados, la asimilación, un concepto inevitable dentro del sistema colonial, 
implica adoptar ciertas características del colonizador. Por ejemplo, tienen que adaptarse 
a ciertos elementos del sistema que los gobierna. Sin embargo, no existe razón absoluta 
bajo la cual un colonizado se conforma completamente. De hecho, eso no es posible. Si 
nos referimos a las diferencias básicas que se dan, se puede decir que el colonizado―por 
su proceso de asimilación―puede ser rico en vez de pobre y civilizado en vez de salvaje. 
Aun así, el colonizado nunca puede ser representado o aceptado―ni en la colonia ni en el 
121 
centro―como superior ni blanco. Entonces, el problema de la asimilación es que el 
colonizado trata de liberarse a manera de rechazar lo que es: el nativo precolonial. Como 
única solución para liberarse, según Memmi, el colonizado tiene que deshacerse de la 
relación colonial.  
 Dentro del sistema colonial, la rebelión parece ser la respuesta lógica para el 
colonizado. Observa Memmi, “Regardless of how soon or how violently the colonized 
rejects his situation, he will one day begin to overthrow his unlivable existence with the 
whole force of his oppressed personality” (120). La rebelión por parte del grupo oprimido 
implica un proceso de descolonización. De éste, existe la necesidad de crear una nueva 
identidad poscolonial única: “Post-colonialism is regarded as the need, in nations or 
groups which have been victims of imperialism, to achieve an identity uncontaminated by 
universalist or Eurocentric concepts and images” (During 125). Por otro lado, no es 
posible lograr una reconquista, pues eso implica ocupar la posición de colonizador. En 
cambio, los colonizados pueden crear una solidaridad dentro del grupo colonizado para, 
1) poder empezar a construir una identidad nueva propia y una evolucionada cultura 
étnica dentro del sistema colonial y, 2) tener la meta de lograr la liberación. 
Anteriormente, la relación colonial implicaba la erradicación del lenguaje, la cultura y la 
historia precoloniales del colonizado. Para poder enfrentar tal negación, Memmi declara 
“the rebellious colonized begins by accepting himself as something negative, frustrated 
by history for too long” (138). De hecho, le suma además que “a people’s misfortune will 
become its courage” (xxix). Las experiencias autodestructivas por parte del oprimido bajo 
el sistema colonial hacen surgir la fuerza para poder recrear una nueva existencia; 
aprende ahora el lenguaje natal, la historia del sufrimiento de su gente y la cultura 
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precolonial, todo lo cual le sirve para autodefinirse. Para los colonizados, inclusive los 
que han sufrido una doble colonización por parte de dos legados coloniales, la lucha 
contra la relación colonial puede despertar un orgullo étnico y cultural que jamás existía 
en la colonia, lo cual es la condición que define un mundo poscolonial en que el oprimido 
logra liberarse de las estructuras coloniales. Con el modelo colonial arriba desplazado, 
podemos ahora iniciar, desarrollar y concluir la interpretación de las dos obras 
méxicosudoesteños fundamentales para entender la época colonial española en Nuevo 
México y el resto del sudoeste.  
B. Don Juan de Oñate: colonizador español que supera previas expediciones 
     colonizadoras   
 
 Nace don Juan de Oñate en 1550, veintinueve años después de la conquista de 
Tenochtitlán, de una familia prominente de Zacatecas, Zacatecas, Nueva España. Su 
padre, Cristóbal de Oñate, formaba parte de una familia aristocrática de mineros. 
Además, su padre fue gobernador de Nueva Galicia y era muy conocido dentro de la 
jerarquía de la sociedad colonial de la Nueva España (Simmons, The Last Conquistador 
27). Se preocupaba mucho por mantener el status de una familia que dedicaba su vida a la 
corona española. Por su parte, para don Juan de Oñate, era importante mantener el estatus 
establecido por su padre. Marc Simmons explica que “he was trying to emulate his father, 
who had conquered, pacified and settled a great portion of Nueva Galicia. Juan obviously 
considered himself the standard-bearer and with eagerness accepted the challenge of 
adding fresh luster to the Oñate name” (38). De esa manera, Oñate tiene un gran modelo 
en su padre. La ideología y los planes que posee para conquistar la Nueva México se 
basan en todo lo que aprende de su padre y en su propia formación como un criollo 
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conquistador en su tierra natal.  Su proyecto colonizador en la Nueva México iba a 
superar previos esfuerzos por otros españoles. 
 Durante el siglo XVI, muchas expediciones y proyectos colonizadores toman 
lugar en el sudoeste y la intención es encontrar alguna fortuna para la corona española. 
Esos viajes empiezan en 1527 con la expedición de Pánfilo de Narvaez, bajo la cual 
Álvar Nuñez Cabeza de Vaca surge como tesorero y ayuda en la creación del mito de las 
Siete Ciudades de Cíbola. En 1539 llega fray Marcos de Niza al sudoeste para encontrar 
Cíbola. Por su parte, Francisco Vásquez de Coronado viene a la región después conocida 
como la Nueva México en 1540. Coronado nos ofrece la primera visión europea de la 
tierra del norte, inclusive una descripción de la gente indígena y los recursos de la tierra 
(Gonzales-Berry y Padilla xxv). Durante los años ochenta y principios de los noventa de 
ese siglo, se llevan a cabo otras expediciones por parte de Francisco Sánchez 
Chamuscado, Antonio de Espejo, Gaspar Castaño de Sosa y el capitán Francisco Leyva 
de Bonilla, llevándose a cabo las últimas dos sin la aprobación de la corona española. Es 
decir, Castaño y Leyva llevan unas expediciones a la Nueva México por sus propios 
intereses y no por el deseo de la corona española. Ninguna de las susodichas 
expediciones tiene éxito. De hecho, cada proyecto colonizador que toma lugar durante 
este período fracasa en sus intentos de cristianizar a los nativos y encontrar una posible 
fortuna para la corona española.  
 En los años ochenta del siglo XVI, el proyecto de conquistar las tierras del 
noroeste de la Nueva España se renueva y Oñate expresa su interés en llevar un grupo de 
colonizadores a la región que llamarán la Nueva México. Aunque su expedición se 
complica por cuestiones administrativas asociadas al Rey Felipe II y el Virrey Velasco, 
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Oñate logra finalmente empezar la expedición en enero del año 1598. El poema épico 
Historia de la Nueva México por Gaspar Pérez de Villagrá trata de legitimar el proyecto 
colonizador vía una cuidadosa defensa de la misión colonizadora de Oñate y los otros 
colonizadores, que tienen metas específicas en conquistar y poblar dichas tierras. En su 
obra When Jesus Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality and Power in 
New Mexico, 1500-1846 (1991), Ramón Gutiérrez menciona las tres razones principales 
bajo las cuales Oñate llevó a cabo la expedición a la Nueva México: 
The soldiers who entered New Mexico in 1598 became lords of the land 
by virtue of their subjugation of the Pueblo Indians. As conquerors they 
became a dominating class rewarded with (1) aristocratic titles as 
‘hidalgos of an established lineage’, so that they might enjoy the same 
honors and privileges of hidalgos and caballeros in the kingdom of 
Castille; (2) Indian vassalage in the form of encomiendas inheritable as 
patrimony for two generations; and (3) ‘building lots, pasture and farming 
lands, and ranches,’ also inheritable by their children and descendants. 
(102) 
El proyecto colonizador español se logró a través de dominar militarmente a los 
indígenas pueblo y quitarles las tierra, y conlleva una serie de consecuencias dañosas para 
la gente nativa. Esta dominación imperial por parte de los españoles se basa en el hecho 
de que los españoles creen en su propia superioridad civilizadora y en el derecho de 
proyectar eso sobre los pueblo para su propio beneficio económico. Las metas de los 
conquistadores españoles, tanto de Oñate como de los previos colonizadores, es muy 
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evidente: ellos se ven a sí mismos como conquistadores que ayudan a la corona española 
a cumplir sus metas imperialistas, políticas y religiosas (Pérez-Linggi 669).  
 
C. Historia de la Nueva México: un proyecto colonizador justificado y glorificado 
 
 El poema Historia de la Nueva México consiste de treinta y cuatro cantos que van 
paso a paso justificando, defendiendo y glorificando el proyecto colonizador de Oñate.  
Sin embargo, se inicia con sus propias contradicciones respecto a ser un poema épico 
escrito para celebrar la corona española. Los primeros dos cantos se llenan de 
representaciones sobre los “verdaderos Mexicanos” (3), y describen cómo los aztecas 
llegan a Tenochtitlán desde su tierra nativa: 
Mas donde en duro y sólido peñasco, 
 De christalinas aguas bien cercado, 
 Viéredeis vna Tuna estar plantada, 
 Y sobre cuias gruessas y anchas hojas 
 Vna águila caudal bella, disforme, 
Con braveza cebando se estuviere 
En vna gran culebra que a sus garras 
Veréys que está revuelta y bien assida, 
Que allí quiere se funde y se lebante 
La metropolí alta y generosa 
Del poderoso estado señalado, 
Al qual expresamente manda 
Que México Tenuchtitlán se ponga. (12) 
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Estos versos, juntos con las demás descripciones de los aztecas, incluso la diosa 
Coatlicue, sirven un doble propósito dentro del poema.33 Pérez de Villagrá incluye lo de 
los aztecas para primeramente demonstrar su admiración por las riquezas de los indígenas 
y, segundo, como una manera de mostrar sus deseos de viajar más al norte para adquirir 
otro tesoro semejante. Se entiende que los colonizadores españoles continúan buscando 
riquezas iguales a las que encontraron cuando, por primera vez, llegan a Tenochtitlán en 
1519 y se enfrentan con el Imperio azteca. Sin embargo, tal visión no concuerda con la 
historia de las expediciones por el hecho de que los colonizadores anteriores a Oñate 
fallaron en sus intentos de encontrar un imperio tan rico como el de las aztecas. Los 
primeros exploradores, como Cabeza de Vaca y Estebanico, regresan con leyendas de 
pueblos de oro, pero en realidad, se trata nada más de fantasías sobre una región sin lucro 
enonómico. En verdad, la mención de los aztecas funciona para forjar una ideología 
imperial cuyas raíces se encuentran tanto en Europa como en una Mesoamérica 
prehispánica. 
 Los primeros cinco cantos de Historia de la Nueva México describen los 
anteriores proyectos colonizadores españoles en la región que se llamaría la Nueva 
México. Hasta cierto punto, Pérez de Villagrá los presenta como precursores al proyecto 
del gran conquistador Oñate, pero a la vez, critica los proyectos que no cumplieron con 
                                                
33 Tales críticos como Víctor Fuentes analizan también la importancia del poema épico en cuanto a la 
formación de la identidad chicana. Para más información, véase su artículo, “Semillas de la identidad 
hispano chicana en La Historia de la Nueva México de Villagrá”, Confluencia: Revista Hispánica de 
Cultura y Literatura 8/9 (1993): 137-143. Bajo la lupa de la crítica chicana, la incorporación del mito de 
Aztlán, o la tierra natal de los aztecas, sirve como la base de la literatura chicana contemporánea. En su 
artículo “Poetic Discourse in Villagrá’s Historia de la Nueva México” (1998), Luis Leal afirma, “If as a 
soldier Villagrá helped in the conquest of New Mexico, as an author he left us the Historia, thus planting 
the seeds of Aztlán’s literary heritage” (115). Además, Leal incluye el poema como un ejemplo de la 
literatura colonial (1542 -1810) en su la periodización de la literatura pre-chicana. 	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las leyes de la corona española. Refiriéndose a la expedición de Francisco Levya de 
Bonilla hacia la región norte, la cual no fue autorizada por el virrey don Diego de 
Velasco (1550-1564), el narrador observa: 
 Siguiendo el Capitan Leiva Bonilla, 
 Por orden de don Diego de Velasco, 
 Gobernador del Reyno de Vizcaia, 
 Los Indios salteadores rebelados 
 Precipitado de soberbia altiva, 
 Determinó de entrarse en esta tierra 
 Con todos los soldados que tenía, 
 No obstante que don Pedro de Cazorla, 
 Vn noble Capitán, salió a intimarle, 
 De parte de don Diego, vn mandamiento 
 Que pena de traidor no se atrebiese 
 A entrar la tierra adentro. Y sin embargo, 
 Perdiendo la vergüenza y el respecto 
 A vuestra Real persona, dio en entrarse. (45-46) 
Aunque reconoce que Leyva y sus hombres van en contra del mandamiento del virrey 
don Diego de Velasco, el narrador no les resta las características de ser hombres fuertes y 
dedicados al proyecto colonizador.  
 En los siguientes versos, vemos cómo el poeta ejemplifica la supuesta 
superioridad de los españoles en perseguir y oprimir a los supuestos indios bárbaros: 
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De aquellos bravos bárbaros gallardos 
  Que por tan largos años sustentaron 
  Contra vuestro valor y brazo fuerte 
  Las poderosas armas no vencidas, 
  Hasta que ya cansados y afligidos, 
  Corridos, destrozados y oprimidos 
  Deste varón prudente, se rindieron 
  y a su pesar las treguas assentaron. (46)  
El narrador detalla todo esto para que el lector, específicamente el rey Felipe III (1578-
1621), vea lo mucho que los conquistadores han hecho para expandir el Imperio español 
y defender la ideología de los colonizadores españoles. Al final del canto V, el poeta nos 
presenta la imagen de Oñate como el Último Conquistador del gran Imperio español: 
Todos estos varones que hemos dicho; 
  Mas porque me es ya fuerza que dé salto, 
  Venga al punto y persona de aquel bravo 
  Que sin pensar fue electo y escogido 
  Para poner encima de sus hombros 
  Cosa de tanto peso y tanta estima, 
  Con vuestra Real licencia tomo esfuerzo 
  Para cortar la pluma disgustosa 
  Y en cosas de importancia trabajosa. (47) 
De esa manera, don Juan de Oñate se proyecta como un tipo de Dios que se sacrifica por 
sus soldados. Por medio de su aceptación del trabajo imperial, el líder español busca 
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legitimar un proyecto colonizador más grande. Según la teoría de Memmi, el colonizador 
que acepta su posición en llevar a cabo una conquista militar dentro de la relación 
colonial, justifica siempre los pasos que toma para aseguar una conquista exitosa (46), 
inclusive la justificación de sí mismo como el instrumento principal de la máquina 
imperial española. 
D. El peso del Imperio español 
 De ese canto en adelante, el poema Historia de la Nueva México se enfoca 
específicamente en el proyecto de Oñate para conquistar las tierras de la Nueva México. 
Pérez de Villagrá lo presenta como un hombre que llevará el peso de todo el Imperio 
español y que corregiría los errores de los previos conquistadores. Como estrategía 
imperialista, el narrador pinta a Oñate como el único que puede llevar a cabo una 
expedición exitosa. Escribe: “Del don Iuan que ninguno en nueva España/ Pudo con más 
justicia competirle” (59). Por otro lado, en su artículo “Gaspar Pérez de Villagrá: Criollo 
or Chicano in the Southwest” (2005), Pérez-Linggi aclara que Oñate es escogido porque 
no había otro solicitante al proyecto: “Because there are no other alternatives, Phillip III 
(1598-1621) allows Juan de Oñate to enter and conquer the region and these Criollos 
fight to receive the same rewards as their Spanish-born compatriots” (669). Es decir, 
argumenta que, al ser criollos,34 tanto Oñate como Zaldívar y Pérez de Villagrá tuvieron 
mucha suerte en poder formar parte de una expedición específicamente designada para 
los indianos de sangre española. Aunque apoyan fuertemente una dominación española 
hegemónica a través de participar en la conquista de la Nueva México, estos hombres no 
son miembros acertados de la cultura hegemónica que tanto defienden (Pérez-Linggi 
                                                
34 Villagrá aclara en el Canto VI que don Juan de Oñate tiene relación familiar con el gran imperador 
azteca Moctezuma. De hecho, su esposa Isabel era nieta del dicho emperador. 
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671). De todos modos, el hecho de que Oñate es de una familia dueña de minas en 
Zacatecas, le ayuda a asegurar el puesto para llevar a los colonizadores a la Nueva 
México, en particular por su habilidad de financiar el proyecto imperial.  
 Los cantos VI a XX se dedican a los problemas que enfrentan los colonizadores 
para llegar a la Nueva México y a cómo Oñate trata a la gente que no apoya la 
expedición. El narrador detalla que el virrey le prohibe a Oñate avanzar la expedición y 
que el rey Felipe II propone mandar a Pedro Ponce de León en vez de a Oñate. 
Seguramente, todo eso hace que Oñate se preocupe mucho por sus soldados. Para poder 
levantarle la moral a su tropa, el narrador informa que Oñate siempre se mantiene 
presente en el campamento: “Y assí viendo don Iuan que le era fuerza/ Aber de padecer 
aquel trabajo/ Qual terníssimo Padre, lastimado” (74). En tales versos, Pérez de Villagrá 
nos presenta, vía el narrador, una figura con un alma pesada quien, como un padre ante  
el dolor de su propio hijo, siente la pena y la desesperanza de todos los pertenecientes a la 
expedición. No obstante, Pérez de Villagrá no olvida recordarle al lector las razones 
imperiales por las cuales existe la expedición en primer lugar: el llevar a cabo una 
conquista, y si es necesario, el uso de la fuerza militar para asegurar el proyecto tanto 
secular como evangelizador. 
 Sin duda, el proyecto colonizador siempre está presente en la mente de los 
colonizadores españoles. En el canto XI, el narrador describe que Oñate manda una carta 
a un conde para expresar sus sentimientos respecto a sus tropas detenidas. Pérez de 
Villagrá presenta así a Oñate como un hombre que, a pesar de las persecuciones, 
decepciones y falsas acusaciones que ha sufrido, no se da por vencido. Para Oñate, el 
proyecto de evangelización se ve en constante peligro con cada día que la expedición se 
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atrasa en salir a la Nueva México. El narrador capta la preocupación: “Y aquel ardiente 
zelo y buen desseo/ Que de servir a Dios y a vuestro Padre/ En él estuvo siempre, y aquel 
ansia/ De ver la conversión de tantas gentes/ Al gremio de la Iglesia reducidas” (95). 
A eso, añade que Oñate jamás se aparta de las promesas de llevar a cabo una conquista 
exitosa para la corona española y asegurarse para él mismo los títulos que lo esperan: 
“Con él aquesta entrada con empeño/ Que de su fee y palabra le fue dada/ De guardarle y 
cumplirle todo aquello/ Que con él se pusiesse y assentase,/ Cuia inviolable prenda no 
sufría,/ Por ningún caso, quiebra ni tardanza” (95). De esa manera, Pérez de Villagrá 
pinta una imagen de Oñate como un hombre que nunca se cansa de luchar para lograr su 
proyecto imperial.   
 La relación colonial, diría Memmi, en aquel entonces implica un sistema en que 
los colonizadores sobreponen su propio sistema de creencias y su manera de vida sobre 
los colonizados. Ya cuando Oñate y el resto de la expedición llegan a la Nueva México, 
vemos claramente los motivos de los colonizadores españoles respecto a cambiar la 
manera de vida de los indígenas pueblo. Al hacer eso, los españoles intentan “corregir” 
los errores del colonizado, usando su propio sistema de valores y comportamiento moral. 
Cuando Oñate toma posesión de la tierra de la Nueva México, se ven claramente las 
metas de cristianizar a los indígenas supuestamente “bárbaros” y de extender los límites 
del catolicismo hacia ese lugar. Al tomar posesión de dicha tierra, Oñate reconoce que 
tiene que castigar también a los nativos que hacen daño a los frailes que habían llegado 
antes a la Nueva México, cuyas muertes son supuestamente inocentes. De acuerdo con 
las reglas imperiales establecidas por la colonización española, los pueblo van en contra 
del orden establecido y, por eso, merecen ser castigados. Refiriéndose a los intentos de 
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los frailes para convertir a los indígenas al cristianismo y llevarles la buena palabra, en 
cierto momento Pérez de Villagrá sustituye al narrador y escribe lo siguiente sobre el 
comportamiento no cristiano de los indígenas:   
[C]ontra ley natural, dieron mal por bien y la muerte a otros hombres 
como ellos, inocentes y que no les hazían daño y que les daban como por 
entonces mejor podían y procuraban darles la vida mediante la palabra de 
la Ley de gracia más aventajadamente, causa y razón bastante, quando otra 
no vbiera, para justificar mi pretensión, demás de la qual la enmienda, 
corrección y castigo de los pecados contra naturaleza y la inhumanidad 
que entre estas bestiales naciones se halla, que a mi Rey y Príncipe, como 
a tan poderoso señor, conviene corregir y reprimir, y a mí en su Real 
nombre, dan mano al acto presente, y sin éstas, la piadosa razón y 
Christianíssima opinión del Bautismo y salvación de las almas de tantos 
niños como entre estos infieles padres al presente viven y nacen que a su 
verdadero Padre Dios y más principal Padre ni obedecen ni reconocen, ni 
pueden, moralmente hablando, reconozer sino es mediante este medio. 
(135) 
De esa manera, Oñate justifica las proclamas de los colonizadores españoles sobre la 
importancia del cristianismo como única manera para salvar espirtualmente a la gente. 
Sin embargo, el cristianizar a los indígenas presenta, según Memmi, una contradicción de 
la relación colonial, pues en el momento de convertirlos a la religión católica de los 
colonizadores, los dominados empiezan su camino hacia la asimilación. Asimismo, la 
conversión de los indígenas, como indica Memmi, no les permite sobrepasar los límites 
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de su estatus social como colonizados. Es por esa razón, como lo argumenta Memmi, que 
los colonizadores jamás se preocuparon con la conversión religiosa de los colonizados 
(73). Su estrategía colonizador es y siempre ha sido la fuerza militar para mantener a los 
colonizados en un constante estado de opresión. 
 Pérez de Villagrá presenta una visión social bajo la cual tanto los conquistadores 
como los frailes son libres y santos de cualquier mal. Si la misión de la evangelización no 
se cumple, no se debe a una falta de fe y trabajo por parte de los españoles, sino que resta 
en una falta de obediencia por parte de los indígenas pueblo. Sin ese proyecto de 
evangelización, los indios quedan condenados a una vida de constante sufrimiento. De 
hecho, el narrador afirma en Historia de la Nueva México la obediencia como algo 
sagrado que se debe mantener (150). Si los nativos cometen tan siquiera un error en 
“volver las espaldas a la iglesia” (150), Oñate tiene todo el poder en castigarlos 
militarmente. Podemos ver aquí que las relaciones del Estado y la Iglesia se mezclan para 
mantener un poder absoluto sobre los indígenas, el cual se basa en la superioridad 
española y no se considera el punto de vista cultural de la gente indígena.  
E. Borra de la comunidad indígena existente 
 En su libro Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba explica que el 
formar una comunidad colonial en una tierra ajena significa deshacer lo ya existente. 
Parte de la colonización española se trata de reformular las comunidades de los indígenas 
pueblo con base en un nuevo sistema supuestamente superior al antiguo de dichas 
comunidades. En hacer eso, Oñate inserta en las nuevas tierras la ideología del Imperio 
español el cual propone supuestamente mejorar la vida de los indígenas. Pérez de 
Villagrá narra el discurso de Oñate: 
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[E]stas bárbaras naciones con nuestro comercio y trato adquieren y ganan 
en su trato pulítico y gobierno de sus Ciudades, viviendo como gentes de 
razón, en pulicia y entendimiento, acrecentando sus oficios y artes 
mecánicas y algunos las liberales, aumentando su Repúblicas de nuevos 
ganados, crías y semillas, legumbres y bastimentos, ropas y frutos, y 
ordenando discretamente el trato económico de sus familias, casas y 
personas, visitiéndose los desnudos y los ia bestidos mejorándose; y 
dexando otras causas, finalmente, en ser gobernados en paz y justicia. 
(136) 
Sin ningún esfuerzo por interactuar y realmente convivir con los indígenas, los 
colonizadores españoles buscan borrar el sistema socio-político de los nativos pueblo y, 
en su lugar, se les enseña a las supuestas bárbaras naciones un sistema superior que jamás 
pudieran haber imaginado. Tal sistema, desconocido para los indígenas, crearía nuevas 
oportunidades para desarrollar todos los aspectos de la vida social, económica y cultural 
de los pueblo. Sin embargo, esas presumidas oportunidades existen solamente para 
mantener la obediencia bajo el sistema imperial español. La justicia y la paz solamente se 
logran a través de una sistema de rendimiento político y aceptación del nuevo orden 
social.  
 Los elementos del colonialismo clásico que afirma Mario Barrera en su obra Race 
and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality son evidentes a lo largo del 
poema Historia de la Nueva México. Vemos una estructura social al centro de un sistema 
de dominación y subordinación. Esas dos relaciones se definen en términos de unos 
contrarios opuestos y sirven para establecer las diferencias entre los civilizados 
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conquistadores españoles y los indios pueblo supuestamente no civilizados. Respecto a 
eso, Barrera menciona que las estructuras sociales establecidas sirven para apoyar los 
intereses de todos, o casi todos, dentro del grupo dominante.  
 En un desafío a tal concepción fundacional, vemos en Historia de la Nueva 
México que no todos los colonizadores están de acuerdo con los planes de Oñate. En el 
canto XVI, Oñate se entera que el capitán Pablo de Aguilar, junto con otros soldados, 
planean amontinar la expedición. En los versos a continuación, el narrador explica cómo 
el conquistador trata esa situación: 
 En este medio tiempo, vnos soldados, 
 Amontinando el campo, fueron presos, 
 Y entre ellos Aguilar, por cuia causa, 
 Queriendo el General hazer castigo, 
 Fueron tantos aquéllos que cargaron 
 Con lágrimas, lamentos y con ruegos, 
 Que general perdón allí alcanzaron. 
 Por cuia causa, todos consolados. (150)  
La aceptación del orden social imperial aplica tanto a los indígenas pueblo como a los 
colonizadores españoles. Como gobernador de la Nueva México, Oñate tiene el poder de 
castigar a cualquier persona que vaya en contra del orden establecido. Eso sucede porque 
se necesita mantener un campo unido frente a los nativos pueblo para llevar a cabo el 
proyecto colonizador. Sin embargo, el campo queda dividido en cuanto al posible castigo 
de Aguilar y los otros soldados.  
 
136 
F. Una necesaria visión heróica 
 Desde el principio hay mucho descontento entre los colonizadores debido a varios 
problemas que tiene la expedición. En los versos anteriormente citados, vemos que 
algunos miembros españoles se preocupan por Aguilar, pero Oñate pronto los consuela y 
la expedición sigue adelante. En su artículo “Oñate’s Effort to Gain Political Autonomy 
for New Mexico” (1952), George P. Hammond aclara que los problemas eran muchos, 
inclusive surgen antes de empezar la expedición. Afirma:  
[T]he viceroy, king and council played their petty politics during the 
preparation process, the modifications in Oñate’s contract pointed up the 
whole controversy between viceroy and governor as to the respective 
powers of each, two-thirds of Oñate’s colonists deserted the camp in 1601 
while he was exploring the Quivira country, the new viceroy, the Marquis 
of Montesclaros [1571-1628], offered little encouragement for the settlers, 
stating that the land in New Mexico was poor, the mines of little value, the 
people simple and Oñate and his friends were out of funds. (326-329) 
Curiosamente Historia de la Nueva México no enfoca los eventos que contribuyen a una 
expedición fracasada y a una colonización que, según Hammond, se convirtió en pura 
fantasía. En ello lo apoya José Rabasa, quien afirma: “even though Spaniard might be 
pitted against Spaniard, in the final analysis, the colonial order in the epic always 
produces the binary ‘European civilization’ versus ‘Indian savagery’” (142). En eso 
observaría Memmi que, a pesar de que los grupos colonizadores consisten de ideologías 
hegemónicas al nivel personal, el proyecto colonizador termina siempre con la misma 
meta: el dominar al otro.   
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 La decisión de proyectar una imagen solidaria y heroica de los colonizadores 
españoles concuerda con el proyecto colonizador. Si los indígenas pueblo se hubieran 
dado cuenta de que los españoles mismos tenían problemas entre sí, hubiera sido más 
fácil para ellos rebelarse contra el sistema imperial. No obstante, el evento central del 
poema épico Historia de la Nueva México, el sitio de la masacre de Acoma, sirve como 
testamento a la colonización fracasada y a los hechos que llevan al eventual exilio de 
Oñate de la región. Nos hace reflexionar también sobre la razón por la cual fue escrito el 
poema. Rabasa afirma que el poema de Pérez de Villagrá sirve un doble propósito: “The 
most obvious is to legitimize the war against Acoma. On a second plane, however, the 
ideological validation of the massacre is complemented by a colonization of the body and 
subjectivity of the Acomans in the representation of their ‘barbarism.’ Both intentions 
counteract the ethics and aesthetics of what has been called the leyenda negra” (141-42). 
 La batalla de Acoma surge de un alegado acto violento en contra de una 
obediencia declarada por parte de los acoma (O’Malley 318). Hay dos versiones 
contradictorias que existen en cuanto a quién realmente empezó los eventos que llevarían 
a la batalla de Acoma. En su libro Don Juan de Oñate: Colonizer of New Mexico, 1595-
1628, (1953), George P. Hammond y Agapito Rey nos ofrecen la siguiente versión acerca 
de los hechos ocurridos en Acoma: 
The first attack occurred in 1598, when Acoman Indians invited one of 
Oñate’s nephews, Juan de Zaldivar, and his soldiers to the top of their 
pueblo. Once the Spaniards were there, the Acomans proceeded to attack. 
After the incident Spanish leaders held a trial and determined that the 
Acomans acted with “treachery and premeditation” in killing the Spanish 
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soldiers in direct violation of their declared obedience to the Spanish 
crown. (429-30) 
Sin embargo, Ramón Gutiérrez nos ofrece otra versión del mismo acto violento, 
echándoles la culpa a los españoles:  
On December 4, 1598, Captain Don Juan de Zaldívar and 31 soldiers, en 
route to Zuñi pueblos, had stopped at Acoma for provisions. […] 
According to Captain Gerónimo Márquez, the Indians “sent only a small 
amount of water and wood. This witness thought they gave it unwillingly 
so he and his men went down at once and told” Zaldívar. […] Zaldívar 
wanted flour. […] On December 4, Zaldívar returned and climbed the 
mesa to obtain the flour. When a soldier named Vivero stole two turkeys, 
a bird sacred to the Indians, and violated an Indian maiden, Acoma’s 
warriors attacked, killing Zaldívar and twelve men. (When Jesus Came 52-
53) 
Por su parte, Villagrá representa a los españoles como víctimas de los acoma y crea la 
imagen del español bueno en contra del indígena malo: 
 Caballeros, cuia grandeza encierra 
 Todo valor, esfuerzo y buen consejo, 
 Bien claro veys la grange desbergüenza 
 De todas aquesta chumsa desmandada, 
 Pues a nosotros vemos que rebuelven 
 Las omicidas armas lebantadas. 
 Notad que toda viene al descubierto, 
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 La fee quebrada, rota la obediencia, 
 Las treguas y los pactos quebrantados, 
 Violado el vassallage que nos dieron, 
 Por cuio manifiesto desengaño 
 Y vn diabólico fuego lebantado. (200)  
De hecho, Juan de Zaldívar proclama que los acoma han quebrado la fe y la obediencia a 
los españoles, cuyo mantenimiento dual es vital para el éxito de la relación colonial.  
 En ese momento, la relación colonial a favor de los españoles está en peligro a 
causa de una posible negociación del poder por parte de los indígenas acoma. 
Cuidadosamente, el narrador arguye que los españoles no tienen la culpa ya que 
empezaron a pelear simplemente porque no había otro remedio. Los acoma cuestionan el 
supuesto derecho de los españoles para conquistarlos cuando Zutacapán ofrece el 
siguiente discurso a los soldados que están con Zaldívar en Acoma: 
 ¡Mueran, mueran a sangre y fuego, mueran 
 Todos estos ladrones que han tenido  
 Tan grande atrebimiento y desbergüenza 
 Que, sin ningún temor ni buen respecto, 
 Han querido pisar los altos muros 
 De aquesta ilustre fuerza poderosa! (201) 
Después llegan otros indígenas acoma que siguen pidiendo la muerte de los colonizadores 
españoles: “¡Mueran estos fementidos/ Infames, viles, perros alevosos/ Perturbadores del 
común sossiego!” (202). De esa manera, los acoma expresan cuan descontentos están con 
el plan de los colonizadores para subyugarlos y dominarlos. En vez de aceptar la paz 
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ofrecida por los españoles, los indígenas argumentan que los colonizadores han destruido 
la paz que existía antes de que se diera la relación colonial europea, es decir, durante la 
época precolonial. Eso muestra que al tratar de borrar la paz ya existente en el pueblo de 
Acoma, los españoles fomentan un ambiente de rebelión por parte de los acoma. 
G. Muerte de Juan de Zaldívar: venganza y guerra justa violada 
 El momento decisivo del poema ocurre cuando Oñate se entera de la muerte de su 
sobrino, Juan de Zaldívar, a manos de los acoma. Su decisión sobre cómo lidiar con los 
indios podría afectar las relaciones entre los indígenas y los españoles durante el futuro 
período colonial (Gonzales-Berry y Padilla xxxv). Por un lado, una rebelión exitosa 
podría causar una subsiguiente rebelión de todos los pueblos indígenas, como pasaría 
durante las rebeliones de 1680 y 1696;  por otro, si Oñate tomara una decisión rápida, les 
enseñaría a los indios acoma y a los demás pueblos que los españoles jamás aceptarían 
uno claro acto de rebeldía por parte de cualquier grupo indígena (Gonzales-Berry y 
Padilla xxxv). 
 Los motivos por los cuales Oñate manda a Vicente Zaldívar a vengar la muerte de 
su hermano quedan claros. Según el narrador, Oñate les dice a sus soldados, “Si es que 
tenéys espíritu de Christo/ Señores compañeros, llevan muertes/ Porque el que de 
nosotros más sufriere/ Más triunfo, más alteza, más trofeo” (Pérez de Villagrá 218). Ya 
lleno de ansiedad sobre los actuales hechos de su expedición, Oñate se encuentra en un 
estado de desesperación. Después de tantos años de expediciones españoles sin poder 
encontrar ninguna riqueza en la Nueva México, la falta de solidaridad entre sus 
compatriotas y el haber perdido a su sobrino Juan de Zaldívar a manos de los indios 
acoma, el conquistador decide declarar la guerra. Irónicamente, en vez de hacerlo para 
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asegurar la autoridad española, Oñate proclama una guerra basada en vengar la muerte de 
Juan de Zaldívar. 
 Para aclarar lo que se puede considerar una guerra justa, tomemos en cuenta la 
respuesta a la pregunta dual propuesta por Oñate en el momento decisivo: “¿qué se 
requiere para la justificación de la guerra y, supuesto que es la guerra justa, qué podrá 
hazer la persona que la hiziere acerca de los vencidos y sus bienes?” (222). A ellas 
responden el comisario y los religiosos que sólo por autoridad de un príncipe que no 
reconozca superior se puede empezar una guerra; en el caso donde un individuo privado 
no puede declarar la guerra, se requiere entonces una decisión colectiva de la gente. 
Además, tiene que haber una causa justa que consiste en defender a inocentes, recuperar 
bienes que se han tomado injustamente, castigar a delincuentes y culpados contra la ley, o 
adquirir y conservar la paz (223). Tal respuesta deja claro que ninguna guerra puede 
empezar con base en la venganza mortal o el aprovecharse de la propiedad de otros (223).  
 La segunda parte de la pregunta respecto a los vencidos y sus bienes tiene que ver 
directamente con la relación colonial y lo que les debe pasar a los colonizados acoma que 
han ido en contra del orden establecido por los colonizadores. A esto, el comisario y los 
religiosos responden de la siguiente manera, “Al qual se responde que los dichos 
vencidos y sus bienes quedan a merced del vencedor en la forma y manera que requiere la 
causa justa que mobió la guerra” (223). La parte de la respuesta que más perjudicaría a 
Oñate en el futuro tiene que ver con el requisito de no castigar a los inocentes y el evitar 
la muerte de hombres inocentes lo más posible.  
 Pérez-Linggi aclara que tanto Oñate como los otros líderes españoles fueron 
encontrados culpable en 1614 de haber escogido a Vicente Zaldívar para llevar a los 
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conquistadores al pueblo de Acoma, sabiendo que él tomaría su venganza por la muerte 
de su hermano (614). Por sus decisiones respecto al tratamiento de los acoma, Oñate fue 
acusado de haberse portado violentamente y haberse portado en contra del rey y de Dios. 
La administración vio la guerra contra los indígenas de Acoma como injusta.   
 En los últimos cantos de Historia de la Nueva México, una relación colonial 
subordinante es más evidente que nunca. Las páginas se llenan de imágenes de unos 
pobres indios que sufren un infierno lleno de intolerancia y violencia militar. El narrador 
los describe como si los acoma fueran demonios bravos. Una vez más, tenemos la imagen 
de los conquistadores españoles en plena guerra “justa”,  siendo ellos los buenos 
cristianos que defienden la paz mientras los indios son los bárbaros diablos que disfrutan 
el infierno como manera de pagar por sus pecados. Irónicamente, Pérez de Villagrá 
parece equivaler el pueblo de Acoma con un sitio todavía no conquistado y, por ende, el 
narrador resalta unas imágenes de los conquistados como no civilizados, sin ropa y sin 
vergüenza. De acuerdo con el entonces proyecto de evangelización cristiana, sólo a través 
de la colonización de ese lugar se puede salvar a las almas de los indios acoma. Es decir, 
Pérez de Villagrá sigue escribiendo bajo la perspectiva de enemigo/héroe que es tan 
evidente en todo el poema épico.  
 Cuando Vicente Zaldívar ve a un indio vestido con la ropa de su hermano Juan, 
queda evidente que aun en Pérez de Villagrá la venganza personal constituye un elemento 
importante de la guerra justa. El narrador describe la escena así:  
Y viendo allí el Sargento que tenía 
 Vn bárbaro gallardo aquel bestido 
 Del caro hermano muerto, ensangrentado 
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 Assí como Iacob quedó suspenso 
 De ver la bestimienta tinta en sangre 
 De su Ioseph querido y regalado, 
 Assí le vimo todos suspendido. 
 Y luego que algún tanto fue cobrado, 
 Poniendo en aquel bárbaro los ojos 
 Para él arremetió con tal braveza 
 Qual suele vn bravo sacre arrebatado, 
 Que de muy alta cumbre se abalanza 
 Sobre la blanca garza y de encuentro 
 La priva de sentido y luego a pique, 
 Hecha un ovillo, toda a tierra viene, 
 Assí, de aquesta suerte, sin acuerdo, 
 Para él se abalanzó desatinado 
 Y tulliendo y matando fue rompiendo 
 La bárbara canalla reformada 
 Hasta que por mortaja aquella ropa 
 Quedó del miserable, que en vn punto 
 Dexó sin vida y alma allí difunto. (254-55) 
Inmediatamente después de esta escena en donde Zaldívar muestra una rabia profunda, 
Pérez de Villagrá otra vez invierte la imagen del español, detallando un hombre que 
andaba con tanta pena y que estaba bien afligido por la muerte de su hermano. Enseguida, 
eleva a Zaldívar a otro nivel positivo, comparándolo con un tigre valiente que, con la 
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ayuda de Dios, puede vencer al enemigo. Vía el narrador, presenta continuamente a los 
indígenas acoma como los agresores mientras que los españoles son los héroes que 
corrigen los errores del supuesto bárbaro para poder civilizarlo.  
H. Zucatapán: un colonizado chivo expiatorio 
 En el canto XXXII, el narrador culpa al acoma Zutacapán por haber causado el 
desacuerdo que existe entre los dos grupos en guerra. Se trata de otra estrategia narrativa 
que utiliza Pérez de Villagrá para elevar la posición de los colonizadores españoles a un 
grupo moralmente superior a los colonizados, adhiriéndose así a la ideología del proyecto 
colonizador. De esa manera, Zutacapán sirve como el chivo expiatorio para los 
conquistadores españoles. El poeta aclara:  
 ¡O cruel Zutacapán, por qué quisiste 
 Yr contra la corriente que llevaba 
 El sossegado pueblo ya perdido 
 Y aquel gallardo joben que engendraste! 
 ¿Qué prestaron los retos y braveza 
 Con que turbaste tantos inocentes, 
 Qué el bravo y fiero orgullo que pusiste 
 Para que Castellanos lebantesen, 
 Contra tu corto esfuerzo, armadas? 
 ¿Qué prestó aber la tregua quebrantado 
 Palabra y fee de paz aber rompido? (275) 
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Al presentar a Zutacapán como el único traidor y el responsable de la guerra que está 
ocurriendo, a los españoles se les considera más cristianos y pueden así lavarse las manos 
de cualquier culpabilidad en cuanto a los ataques violentos contra los indígenas acoma.  
 Los españoles no son los únicos que culpan a Zutacapán por todo lo ocurrido. En 
otra estrategia narrativa imperial, Zutancalpo, el hijo de Zutacapán, y sus cuatro 
hermanas se lanzan contra su propio padre, culpándolo de haber creado un fuerte 
desacuerdo entre los españoles y los acoma que resultó en tantas muertes, suicidios y 
actos de desesperación por parte de los indígenas. Queda claro el mensaje: el acoma 
rebelde no tiene derecho a una familia. Los últimos versos del poema épico de Pérez de 
Villagrá presentan a indios colgados, cuyo destino es el infierno por haber cometido el 
grave pecado mortal de suicidarse. Pérez de Villagrá utiliza esta estrategia narrativa para 
mostrar que no son los españoles que crean el destino de los indios acoma, sino que éstos, 
por medio del suicidio, se condenan a una vida sin posibilidad de la salvación a nivel 
religioso. Aunque los acoma se suicidan para evitar una vida de castigo y explotación 
bajo los colonizadores españoles, estos últimos consideran tal acción como un pecado 
contra los valores cristianos y contra Dios, lo cual justifica el valor de la superioridad 
colonial. 
I. Pérez de Villagrá y Oñate: descartada la culpa 
 A lo largo de Historia de la Nueva México, Pérez de Villagrá decide liberarse de 
la culpa. Habiendo sido el escribano oficial de la expedición, no sólo trata de mostrar su 
inocencia en cuanto a los eventos violentos ocurridos durante el proyecto colonizador de 
Oñate en la Nueva México, sino que invierte e inventa también diálogos donde presenta 
la historia desde sólo un lado para celebrar una expedición supuestamente exitosa, 
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defender una supuesta guerra justa e historizar un proyecto que satisface las metas 
imperialistas de la corona española del siglo XVI. Asimismo, vía el narrador, Pérez de 
Villagrá pinta una imagen del Último Conquistador, Juan de Oñate, que tiene resonancia 
hasta en el presente y sigue contribuyendo a dos ideologías: el hispanismo y el 
nacionalismo espanishamerican, las cuales aún existen en Nuevo México cuatrocientos 
años después de la llegada de los conquistadores españoles. Su expedición colonizadora 
sirve como la base de una identidad espanishamerican que niega las raíces indígenas de 
los nuevomexicanos a pesar de que Oñate se había casado con una mestiza y sus hijos 
nacieron mestizos. En la historia literaria y la producción cultural méxicosudoesteñas la 
imagen de Oñate resuena en el imaginario nuevomexicano y sudoesteño. Por otro lado, 
desde un contexto poscolonial, los escritores chicanos, producto de los 1960 y los 1970, 
ofrecen nuevas perspectivas tanto de Oñate como de Pérez de Villagrá. 
 En 1998 se celebra el cuartocentenario de la fundación en 1598 del primer pueblo 
de Nuevo México, San Juan de los Caballeros, establecido por don Juan de Oñate. Como 
manera de conmemorar ese año, Miguel Encinias publica una novela titulada Two Lives 
for Oñate (1997), en que nos muestra dos caras de Oñate: el opresor y el humano. En vez 
de presentar los dos lados de la relación colonial de una manera balanceada, Encinias 
crea una novela que sirve como otro testamento de la supuesta grandeza del Último 
Conquistador. A lo largo de la novela, el narrador muestra las dos caras del colonizador y 
pide que la gente de Nuevo México entienda las razones que empujan a un Oñate 
colonizador a comportarse de cierta manera. Al presentar su lado “humano”, Encinias 
aumenta aún más la imagen glorificada de Oñate para un contexto contemporáneo. 
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 La obra de Encinias no logra cumplir la meta de curar las heridas del pasado entre 
los indígenas pueblo y los colonizadores españoles. En un contexto presente, hubiera sido 
fácil incluir las voces de la gente indígena dentro de la producción cultural, pero no lo 
hace de manera libertadora. El narrador de la obra inventa el diálogo que aparece entre 
los españoles colonizadores y los acoma, tal como hizo el narrador de Historia de la 
Nueva México. En Two Lives for Oñate, el narrador decide dejar al lado la violencia que 
gira en torno a la masacre de Acoma para hablar de manera profunda sobre Oñate y su 
camino para recuperarse como hombre y como conquistador. De esa manera, Encinias 
contribuye a una ideología dominante que solamente glorifica la memoria de Oñate en la 
conciencia nuevomexicana, justamente a tiempo para celebrar el cuarto centenario de la 
fundación del primer pueblo español en el año 1598.   
J. The Daring Flight of My Pen: cuestionada la relación colonial 
 En 2010 Genaro M. Padilla publica su obra The Daring Flight of My Pen: 
Cultural Politics and Gaspar Pérez de Villagrá’s Historia de la Nueva México, 1610. Su 
obra analiza el papel que Pérez de Villagrá juega en el poema épico como autor y como 
humanista. El estudio incluye unas observaciones por parte de Padilla, quien es 
descendiente de los colonizadores españoles; empero, como María Herrera-Sobek lo 
argumenta en la introducción, eso no le afecta a Padilla en su análisis de la relación 
colonial española. Observa ella:  
There is a conversation taking place between Padilla and the Historia. 
Padilla is a native of New Mexico and can trace his ancestors several 
generations back, perhaps from the 1600s or 1700s. Furthermore, he lived 
his early formative years in New Mexico near the town of Española and 
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the Santa Fe area; both his close and extended family still make their 
home in that region. But he has been able to detach himself from the 
Spanish “fantasy heritage” common in the minds of many New Mexican 
Hispanics. His keen intellect has allowed him to clearly see the “other side 
of the conquest,” that is, the Native American point of view. He has been 
able to comprehend the enormity of injustices committed against the 
Pueblo Indians by the Spanish conquistadors, who are in part his 
ancestors. (xi) 
Es decir, el punto de vista que ofrece Padilla es muy distinto al de Encinias. Padilla opta 
por cuestionar la relación colonial en todas sus contradicciones. Reconoce que las 
atrocidades cometidas por los españoles durante la batalla de Acoma representan una 
humillación que nunca ha desaparecido en la mente de los indígenas acoma (Padilla 23). 
De hecho, declara, “The man [Oñate] who lost the trust of most of his colonists within the 
first year, who ordered the massacre of Acoma, and who failed to find the wealth he was 
sent for has become the icon for a reinvented Spanish colonial past” (27).  
 A continuación, a través de un cuidadoso estudio de las metas de Pérez de 
Villagrá como poeta y como soldado, Padilla muestra que, a pesar de que Pérez de 
Villagrá tiene que funcionar dentro del sistema imperial, logra insertar a lo largo de todo 
el poema su propia crítica de dicho sistema. De esa manera, el autor nuevomexicano 
señala que el poema de Pérez de Villagrá no trata de legitimar el imperialismo español y 
el dominio colonial, sino que enfatiza los efectos de la violencia imperial, los cuales 
resuenan en un contexto contemporáneo (92). La obra de Padilla cierra con la perspectiva 
del famoso poeta Simon J. Ortiz, nativo del pueblo de Acoma. El epílogo al último 
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capítulo contiene unos versos que muestran el punto de vista indígena en cuanto a la 
batalla de Acoma y la necesidad de entender el pasado para poder seguir adelante con una 
conciencia liberada. En ese momento vemos que Padilla se mantiene completamente fiel 
a considerar los dos lados de la relación colonial como manera de crear un espacio 
basado en el diálogo poscolonial entre los descendientes de ambos grupos envueltos en la 
batalla de Acoma.  
 Los que leen las obras Two Lives for Oñate y The Daring Flight of My Pen, 
pueden concordar que los conflictos culturales existen aún en Nuevo México y se 
manifestan de maneras distintas. El Nuevo México de Gaspar Pérez de Villagrá sirve 
como la base de dichos conflictos. En un estado compuesto de tres culturas étnicas 
distintas, el leer y divulgar tal poema épico produce al instante un choque cultural. Por 
otro lado, la creación de un tercer espacio es una posibilidad para sanar las heridas de dos 
colonizaciones distintas que han causado la doble colonización de la gente indígena y una 
alianza propagandística entre descendientes de dos poderes europeos. Con un 
compromiso a la justicia social, la literatura chicana poscolonial ha llevado a cabo un 
cuestionamiento profundo del pasado imperial para presentarnos así una historia 
alternativa donde se incorporan las voces oprimidos. Padilla acepta su posición como 
descendiente de la colonización española, pero decide no participar en la glorificación de 
un pasado colonial. De esa manera, evita propagar un espacio para celebrar el Imperio 
español y opta por darle voz a los otros colonizados bajo ese eje imperial. Cabe señalar 
que el debate sobre los legados coloniales no se limita a la literatura, sino que se extiende 
también a la producción cultural nuevomexicana. 
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K. Cuatrocentenario del primer pueblo español: edificadas estatuas recolonizadoras 
 Como parte de la celebración del cuatrocentenario de la fundación del primer 
pueblo español en la Nueva México, se edificaron varias estatuas en el sudoeste para 
celebrar al colonizador Oñate, o el llamado Último Conquistador. En su artículo, “New 
Mexico’s Cuatrocentenario and Spanish American Nationalism: Collapsing Past 
Conquests and Present Disposition” (2002), Sarah Horton afirma que los 
nuevomexicanos buscan una continuidad anclada en esa conquista. Comentando sobre la 
celebración que se llevó a cabo en Albuquerque, NM, Horton observa, “All in all, the 
ceremony seemed to suggest not merely a re-encuentro (or reencounter) of Spaniard and 
Hispanos but a return, a reinvigoration of Spanish-ness that aimed to collapse the gap 
between the conquistador past and a less glorious present” (Horton 49).  En el año 1991, 
siete años antes de la celebración del cuatrocentenario, se colocó una estatua de Oñate 
enfrente de un nuevo edificio llamado The Oñate Monument Resource and Visitors 
Center cerca de Española, Nuevo México; como respuesta, un grupo anónimo le cortó el 
pie izquierdo a la estatua, tal como Oñate y sus hombres hicieron como castigo infernal a 
los indios acoma después de la masacre en 1599. Esa acción le acompaña una carta en 
que dicho grupo expresa su desinterés en glorificar un hombre acusado de varios 
crímenes contra la humanidad. La carta aclara:  
We have no quarrel with our Hispanic brothers and sisters. There is 
neither racial motivation nor any attempt to disrupt any of our 
communities. This land was ours before the Conquistadors, Mexicans or 
Anglos came here. We know the history of this place before their time, 
and we have not forgotten it since their arrival. We see no glory in 
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celebrating Oñate’s fourth centennial, and we do not want our faces 
rubbed in it. If you must speak of his expedition, speak the truth in all its 
entirety. (“We Have Oñate’s Foot” 2) 
En un artículo de 1998, un historiador local, Thomas Chávez, argumenta que no era 
necesario condenar a Oñate en esos días porque éste pasó los últimos años de su vida 
pagando por sus crímenes y tratando de recuperar su reputación como parte de una 
familia noble y reconocida no sólo en México por unas ricas minas de plata que le 
pertenecía sino también en España (cit. en Díaz 2). Las acciones de los indígenas pueblo 
en los 1990 demuestran que la memoria histórica de la conquista española está muy 
presente en Nuevo México hasta hoy en día. Mientras los pueblo lamentan la historia 
violenta de los conquistadores, tanto los descendientes hispanos como los 
angloamericanos dentro del estado buscan glorificar esa misma historia a través de 
celebrar la herencia europea del territorio.  
 El documental The Last Conquistador (2008) por John Valadez y Cristina Ibarra 
trata de una estatua que forma parte de una serie de esculturas que se construirán en el 
centro de El Paso, Texas, con el propósito de celebrar la historia del sudoeste. La 
primeras tres estatuas planeadas incluyen: el Fraile García, quien construyó la primera 
misión en El Paso; don Juan de Oñate, el Último Conquistador, y Benito Juárez, el único 
presidente indígena de México. En total el plan pide construir doce estatuas como parte 
de este monumento. 
 Desde el principio del documental, el dilema sobre el legado que Oñate trae a 
Nuevo México está muy presente. Repitiendo el tema de la autobiografía La 
Conquistadora (1954) de Fray Angélico Chávez, la película trata el legado de la 
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conquista española de hace más de cuatrocientos años y el porqué es continuamente 
celebrada y representada vía las estatuas. La estatua de La Conquistadora está todavía 
presente en Nuevo México y se le puede encontrar en su propia capilla que está al lado de 
la basílica de San Francisco de Asisi en la plaza de Santa Fe. La autobiografía escrita por 
Fray Angélico Chávez es, en sí, importante para entender la historia detrás de la estatua 
de La Conquistadora. Hay muchas referencias a los eventos sucedidos en el territorio del 
sudoeste desde 1625 hasta el momento de la publicación de la obra en 1954. Lo que más 
impacta al lector es el legado que La Conquistadora y la conquista española han dejado 
en el estado de Nuevo México: uno que ha permanecido hasta hoy en día y que se celebra 
anualmente. 
 Como parte de su misión de reconquistar la ciudad de Santa Fe, Diego de Vargas 
(1643-1704), le promete a La Conquistadora a celebrar su ayuda en forma de unas fiestas 
anuales. Durante esa celebración, hay una procesión con la estatua y una presentación del 
momento en que De Vargas entra a Santa Fe y habla con el gobernador indígena del 
pueblo de Tesuque para negociar la entrada de los españoles. En su artículo, “Where is 
the ‘Mexican’ in ‘New Mexican’? Enacting History, Enacting Dominance in the Santa Fe 
Fiesta” (2001), Sarah Horton analiza el elemento colonizador de las fiestas diciendo que 
se presentan ciertos problemas éticos al centro de una celebración que busca elogiar una 
conquista española pero agudiza las desigualdades actuales entre dos grupos que viven 
dentro del mismo espacio geográfico (41). En un estado supuestamente tricultural que se 
compone de los anglosajones, los hispanos y los indígenas pueblo, las fiestas proyectan 
una conciencia colonizadora vía la celebración de un evento histórico que glorifica los 
logros de los conquistadores españoles. 
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 Horton explica la fiesta anual como un drama de conquista y una reconstrucción 
de la dominación española en este territorio (45). Tal como lo afirma Horton, los 
anglosajones también participan de manera activa en el contexto de dominación a razón 
de su constante fascinación con un pasado español nostálgico; de hecho, las fiestas 
anuales dedicadas a La Conquistadora en Santa Fe atraen a los turistas cada año al 
sudoeste. Además, se le considera a Santa Fe como una meca tanto para los artistas como 
para los hippies anglosajones porque se vive cerca de la naturaleza y existe la 
oportunidad de participar al nivel de Nuevo México en el proceso de romantizar un 
pasado español. Horton confirma nuestras observaciones: “New Mexico emphasizes its 
Spanish heritage partly because of the images of military glory and idyllic living this 
history conjures in the minds of Anglo Americans” (45). De manera que, tanto los 
hispanos como los anglosajones participan en la continua subyugación de la gente 
indígena de Nuevo México. La mejor opción, según opinan pueblos nativos, es 
deshacerse completamente de las fiestas de Santa Fe como una celebración de opresión 
(48). A pesar de los varios intentos de reconstruir las fiestas como un evento basado en 
las tres culturas étnicas del estado, los hispanos han logrado reclamarlas como una 
celebración de la cultura hispana limitada a ellos mismos. La estatua de La Conquistadora 
y su legado celebrado en las fiestas, según Horton, “cannot be reduced solely to a 
glorification of Pueblo subjugation; clearly it also reminds Anglos who, as one Fiesta 







L. The Last Conquistador: alianza ideológica de los espanishamerican y los 
     angloamericanos 
 
 Tanto las fiestas de Santa Fe como las estatuas del último conquistador sirven 
como símbolos de la opresión de la gente nativa y, según Maurus Chino, un residente del 
pueblo de Acoma, como la conmemoración de la entrada de un grupo de gente blanca que 
se robo la tierra de otro grupo (cit. en Valadez y Ibarra). Para apoyar los argumentos de la 
película The Last Conquistador (2008), los directores se valen de los juicios de varias 
personas y diferentes grupos: entre ellos, la gente indígena, los hispanos, los 
angloamericanos, los residentes de El Paso, el escultor, los historiadores, los escritores y 
un grupo llamado la Hispanic Culture Preservation League o Liga por la Preservación de 
la Cultura Hispánica (HCPL por sus siglas en inglés). 
 El filme en sí está lleno de opiniones contrarias en cuanto a la estatua y su 
significado. Sin embargo, es fácil distinguir entre los que apoyan un pasado proyecto 
colonizador que todavía se manifiesta hoy en día y los que están en contra de una 
continua celebración de la opresión. Entre los que apoyan un pasado español glorificado 
contamos con 1) los hispanos de Nuevo México que se llaman a sí mismos 
espanishamerican, es decir, los que son descendientes de los conquistadores españoles y 
se creen herederos de la conquista española llevada a cabo por Oñate en el año 1598 y 2) 
los angloamericanos que defienden una herencia pro-española para promover negocios 
turísticos vía una visíon romántica de la conquista. Por otro lado, la gente indígena de 
Nuevo México se opone a las celebraciones, las estatuas, las fiestas de La Conquistadora 
y cualquier otro evento que sirve como un vestigio colonizador del pasado. A lo largo del 
documental, expresan una y otra vez su resistencia y su lucha anticolonial..  
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 Para dar validez a la historia de Oñate y el elogio de éste en forma de una estatua, 
los espanishamerican y los angloamericanos defienden el proyecto colonizador de Oñate 
del siglo XVI. Conchita Lucero, una miembra de la HCPL, comenta que está 
encantadísima que la estatua se va a realizar. Declara, “It will finally be an unveiling of 
our history. We have a legacy to be extremely proud of” (cit. en Valadez e Ibarra). Esa 
organización se fundó después de que ocurre una controversia alrededor de otra estatua 
de Oñate planeada para la ciudad de Albuquerque como parte de la celebración del 
cuatrocentenario de la llegada de la expedición de Oñate (Horton, “Spanish-American” 
51). En su mayoría, los miembros de la HCPL pueden trazar sus raíces españolas hasta 
quince generaciones. Como un grupo que antes ocupaba la posición colonizadora en la 
Nueva México por casi tres cientos años, se encuentran ahora mezclándose y buscando 
aceptación dentro de un nuevo grupo hegemónico más numeroso: el angloamericano. De 
esa manera, comparten la conciencia colonizadora con los nuevos colonizadores y, por 
ende, continúan su proyecto de oprimir a la gente nativa por medio de una doble-
colonización. 
 Los que apoyan la estatua de Oñate la utilizan como un símbolo para mantener a 
los llamados indios de Nuevo México en su supuesto lugar, es decir, en un estado de 
constante opresión. Se apartan de la gente indígena y se rehusan aceptar la lucha 
anticolonial de ella. Uno de los problemas poscoloniales fundamentales se centra en el 
aceptar la historia tal y como ha ocurrido versus el estar consciente de las luchas 
anticoloniales actuales entre los residentes del estado, lo cual marca el racismo que existe 
todavía entre los diferentes grupos étnicos. ¿Debemos olvidar la historia de conquista ya 
que sus efectos todavía están presentes? O, ¿sería mejor ver la historia tal y como es y sin 
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ninguna implicación contemporánea? Respecto a la problemática, John Kessell, profesor 
de la Universidad de Nuevo México, comenta lo siguiente: 
I think rightly and righteously today we condemn conquest, imperialism, 
colonization, and human bondage of any form, but we should not go about 
damning people four centuries ago who were doing what their societies 
did, and especially the idea of the Indians crying victim will bring you 
immediate attention, but it also leads you to believe that you have attained 
a moral highground. And then to use that club to beat up people who are 
descendants fifteen generations later, seems to me all wrong. (cit. en 
Valadez e Ibarra) 
Es decir, según Kessell, al reconocerse como víctimas, los indígenas toman una posición 
de superioridad moral sobre los antiguos colonizadores–ahora colonizados. Se entiende 
que los descendientes de la conquista española no necesariamente cometen los mismos 
errores que sus antepasados. Sin embargo, el argumento fundamental en The Last 
Conquistador refiere a la estatua como un constante recordatorio del pasado colonizador 
español. Muchos de los que celebran los proyectos ideológicos de los españoles opinan 
que, en vez de enfocarse en su propia opresión, los llamados indios deben reconocer 
todos los frutos de la labor imperial de los españoles que incluyen las ventajas que se les 
presentan a los pueblo a lo largo de los siglos. En una reunión de los miembros de la 
HCPL, se escuchan los siguientes argumentos a favor de las alegadas ventajas de la 
colonización española: 
Oñate was a hero of the red man, he was not a conqueror. He gathered 
with all the Pueblo Indians in one spot and created a treaty. Try to find 
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nineteen pueblos anywhere east of the Mississippi; and yet, we are 
accused of destroying the Indians and they are still here. They are even an 
ungrateful group. Which one of us hasn’t had a benefit of the things that 
the Spanish brought here? You know what, they [los españoles] are here, 
get over it, and deal with it. (cit. en Valadez e Ibarra) 
Así que, en vez de luchar en contra de los hechos de los españoles imperiales y los 
proyectos colonizadores, se da a entender que los llamados indios deben agradecer a los 
opresores por hablerles introducido una supuesta vida civilizadora mejor de lo que antes 
tenían. 
 Resalta que los llamados espanishamerican utilizan la pasada cultura española 
colonial para protegerse y garantizar sus privilegios como europeos. Aunque no tan 
expresada verbal y directamente en la película, esta actitud la comparten los 
angloamericanos que apoyan una romántica herencia española en el sudoeste de los 
Estados Unidos. Anthony Cobos, residente de El Paso, confirma que el principal apoyo 
para la estatua reside en los angloamericanos–de descendencia europea–que pertenecen a 
un nivel económico elevado (cit. en Valadez e Ibarra). Continúa observando que los 
angloamericanos son quienes tienen un poder enorme en los proyectos económicos de El 
Paso, a pesar de que sólo cuentan con el veinte porciento de la población de la ciudad. 
 La insistencia en mantener una presencia española colonial en el sudoeste, 
específicamente en Nuevo México, no se debe solamente a la romantización de tal legado 
cultural por parte de dos grupos colonizadores hegemónicos, sino también al hecho 
histórico de que la colonización española figura como la colonización más larga de las 
tres épocas coloniales del sudoeste: la española, la angloamericana y la poscolonial. 
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Como lo observa Katherine Verdery en su artículo “Ethnicity, Nationalism, and State 
Making. Ethnic Groups and Boundaries: Past and Future” (2000), la colonización 
española nuevomexicana lleva consigo una identidad cultural que no se da por vencida: 
“Identities will be less flexible wherever the process of modern nation-state formation has 
the greatest longevity and has proceeded the furthest; wherever long-standing nationalist 
movements have effectively inculcated the sentiment of a single kind of belonging; and 
wherever colonial states had more extensive and deeper than shallower roots” (37). Es 
decir, siguen vigentes sus históricamente larga y profundas raíces culturales hasta hoy en 
día.  
M. Maurus Chino: sanar las heridas recolonizadoras 
 Más que reconocer y celebrar un pasado español colonial tal y como hacen los 
hispanos y los angloamericanos, los indígenas de Nuevo México buscan sanar las heridas 
del pasado a través de un reconocimiento por parte de dos grupos dominantes de la 
historia violenta del sudoeste. Para ellos, no se trata simplemente de una estatua. Las 
repetidas y constantes imágenes de Oñate ante las enormes estatuas del colonizador por 
todo el sudoeste hacen que los llamados indios recuerden su propia opresión que aún 
existe hoy en día. El acoma Maurus Chino comparte sus opiniones: 
I remember when I first saw the images of the statue in El Paso. It was 
such a feeling of anger or disgust. They want to honor someone who was a 
perpetrator of violence and genocide. It is not simply a glorification of 
heritage. We try to celebrate our diversity, but when something demeans 
another culture, then it crosses a boundary, and that’s when people should 
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not be quiet. They should make their voices heard. (cit. en Valadez e 
Ibarra) 
Chino contrarresta la opinión de los espanishamerican observando que la glorificación de 
tal herencia colonial, sin reconocer la opresión de los indígenas, significa un abierto 
rechazo de la historia de los oprimidos y celebra los hechos del proyecto colonizador para 
borrar las culturas existentes en lo que hoy es el sudoeste. Es decir, una vez más en los 
ojos de los grupos hegemónicos, la cultura y la historia de los colonizados no existe. De 
hecho, Chino no reconoce el epíteto de Oñate como el último conquistador porque 
entiende que la conquista española todavía existe: 
Some people call him the last conquistador, but he is not the last 
conquistador. The idea of conquest is one that is very much part of who 
we are today. By focusing completely on these notions that make a lot of 
sense to you, making no attempt to see the other person’s point of view, 
that’s how evil comes about. Against the wishes of the people, they 
continue to put these monuments of racism and shove them in their faces. 
That’s an example of how oppression today continues. (cit. en Valadez e 
Ibarra) 
 El  acto de negar la historia de los indígenas acoma y el no participar activamente 
en un evento poscolonial de reconciliación entre los grupos culturales termina en una 
representación actual de la conquista española. Para combatir la ideología imperial 
asociada a la estatua, los indígenas pueblo participan en unas manifestaciones contra la 
edificación de la misma y tratan de convencer a la ciudad de El Paso para que no facilite 
un reconocimiento de la historia violenta contra los acoma. Es decir, la estatua enorme de 
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Oñate no sirve como un mero reconocimiento de los supuestos logros del conquistador, 
sino que glorifica también la opresión de la gente de Acoma, cuya población se reduce a 
una octava parte después de haber sufrido una masacre a manos de las fuerzas militares 
de los colonizadores españoles. 
N. John Houser, el escultor: un colonizador ineducado  
 El no saber la verdadera historia detrás del conquistador Juan de Oñate resulta 
algo problemático al nivel social y personal. Este es el caso del escultor John Houser, 
quien dedica nueve años de su vida al proyecto de diseñar y edificar la estatua ecuestre 
más grande de todo el mundo. Al empezar la película, el escultor comenta, “I share the 
same vision for my work as I would imagine Oñate had for his venture to New México” 
(cit. en Valadez e Ibarra). Vía sus palabras, Houser defiende su arte, declarando que cada 
persona puede apreciar el arte por lo que es; empero, a la vez, reconoce que el arte 
siempre es interpretado de manera distinta según los filtros personales del espectador. 
 Para poder entrar completamente al mundo del arte y el efecto ideológico de su 
estatua, el escultor tiene que educarse sobre Oñate mismo. Siendo el portavoz de una 
ideología incrustada en la escultura, Houser se abre a todos los grupos que apoyan y/o 
rechazan su visión de Oñate. En eso Houser se asemeja a Oñate en cuanto al aspecto 
donde el colonizador mismo tuvo que lidiar con sus sentimientos personales y humanos y 
su trabajo como representante de la corona española. Dentro de un contexto colonial, las 
implicaciones ideológicas asociadas a la conquista española de la Nueva México es algo 
que se tiene que aceptar una vez que se ha llevado a cabo la edificación. La estatua no 
sólo representa un monumento en el tiempo sino una eventual aceptación de la historia 
colonial de ella como algo permanente.  
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 Como lo presenta el documental The Last Conquistador, después de transcurrir 
varios años de debate sobre la escultura, Houser se educa sobre lo que realmente significa 
la conquista española y la imagen artística de la estatua. Reconoce que al haber esculpido 
esa estatua, está participando directamente en una historia de opresión colonial de la 
misma manera que lo ha hecho el legado de Oñate en el sudoeste. Con una nueva 
conciencia, Houser se disculpa:  
There was a certain blindness in the society of that time and that blindness 
is still with us today. I had neglected the depth of injury that had been 
done to Native American people and that point now is too late to rectify.  
It is a suffering for me too because it is not what I intended for people to 
get out of my work and something I should have been able to anticipate 
and I didn’t, and I’m sorry. It was solely my intention to recognize this 
point of the past and not to offend the present. (cit. en Valadez e Ibarra)  
Vía una escultura que no se puede borrar fácilmente, ahora ha contectado Houser el 
pasado con el presente. El error de su obra reside en no haber reconocido desde el incicio 
de su labor lo que relamente iba a crear. No se trata de una obra de arte por el arte, sino 
que el arte comunica todo un pasado de conflicto entre colonizador y colonizado el cual 
sigue estando presente. Su estatua enorme de Oñate resulta aún más dañina porque trata 
de una devastadora historia colonial asociada a unos pueblos que continúan sufriendo con 
base en los hechos del grupo dominante. Al terminar el documental, Houser le concede el 
heroísmo no a los colonizadores españoles sino a los colonizados acoma por haber 
sobrevivido a lo largo de una doble colonización. Se supone que eso da finalidad al 
debate. Sin embargo, a pesar de que reconoce una historia de opresión, su propio 
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proyecto de proteger un legado imperial ya se ha completado, pues la enorme estatua de 
Oñate llega a ocupar el lugar designado por sus financieros y sus partidarios.   
 Para supuestamente no ofender a nadie, el Concejo Municipal de El Paso, Texas, 
cuya ciudad tiene relevancia histórica para la expedición de Oñate, decide cambiar el 
nombre de la estatua. En vez de darle el nombre de don Juan de Oñate, optan llamarla 
con un título más general. En su obra Pueblos, Spaniards and the Kingdom of New 
Mexico (2008), John Kessell nos informa del resultado: 
Council members, refusing to withdraw the city’s parcial funding, 
nevertheless voted a compromise. They would drop Juan de Oñate’s name 
and call sculptor John Sherrill Houser’s gigantic bronze simply The 
Equestrian.35 Installed in 2006, dedicated on April 21, 2007, and rearing 
three stories tall above the tarmac at El Paso International Airport, The 
Equestrian surely ranks today as the Southwest’s most conspicuous and 
best-known alias. (184) 
El hecho de que se escogiera otra descripción para la estatua cuando ya se sabe el nombre 
de la figura histórica que representa, no ofrece ninguna solución a la problemática 
colonial que existe en un espacio tejano controlado por los angloamericanos, cuya 
población apoya el discurso imperialista europeo. En este caso, tanto los 
espanishamerican como los angloamericanos ganan al tener la estatua ecuestre más 
grande de todo el mundo, lo cual sirve como un legado cultural de la colonización 
española, financiada mayormente por la población angloamericana.36  
                                                35Véase	  	  “Statue to Be Renamed”.  Albuquerque Journal (November 6, 2003).	  36	  En la misma obra, Kessell menciona que los hispanos de Nuevo México fueron los primeros en 
representarse en Washington D.C. con una estatua del senador Dennis Chávez. No fue hasta el año 2005 
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 La conciencia colonizadora española empieza con la figura de Juan de Oñate vía 
el primer poema épico de la región, Historia de la Nueva México, e ilustra la opresión de 
los indígenas pueblo. Sin embargo, en la misma obra vemos también momentos de 
resistencia por parte de los acoma durante la batalla militar donde ellos deciden luchar 
contra la relación colonial tal y como había sido establecida por la corona española. Más 
de cuatrocientos años después de la llegada de Oñate al sudoeste y la consiguiente 
colonización militar y religiosa de la gente nativa, la memoria de dicho evento histórico 
sigue siendo vigente en la mente de los residentes del estado. John Kessell declara, 
“Regrettably, the atrocities of Acoma and Santa Fe, 1599 and 1680, live on in bitter 
memory. Certain descendants of Pueblos and Spaniards today, along with their respective 
sympathizers, remember conflict not coexistence” (186). Con la edificación de la estatua 
de Oñate, o The Equestrian, en El Paso, se reconoce, como es documentado en la película 
The Last Conquistador, una alianza entre los angloamericanos y los espanishamerican 
para glorificar la herencia colonial europea frente a los grupos indígenas del sudoeste. Al 
negarles la historia y su espacio para celebrar su propia cultura, tanto los 
angloamericanos como los espanisamerican están retomando la relación de colonizador y 
colonizado y reforzando una conciencia colonizadora ligada al sudoeste. Como parte de 
un legado europeo, los llamados espanishamerican disfrutan de los beneficios de los 
nuevos colonizadores angloamericanos–de descendencia europea–sin el peligro de que su 
cultura europea sea eliminada. 
                                                                                                                                            
que los indígenas lograron tener una representación de su propia cultura dentro del mismo espacio 
geográfico. Después de la lucha contra la población hispana nuevomexicana sobre Oñate, los indígenas 
votaron a favor de Po’pay, reconocido héroe indígena que inició la Rebelión de los Pueblos en el año 1680 
(186-187).	  Eso muestra que los conflictos históricos coloniales aún continúan en un contexto 
contemporáneo.	  	  
164 
O. Los comanches: redefinida la relación colonial española 
 Durante las primeras etapas de la relación colonial española, como se muestra en 
Historia de la Nueva México, la conciencia colonizadora se exhibe con gran fuerza. A 
pesar de las constantes negociaciones de poder, inclusive las rebeliones de los pueblos en 
1680 y 1696, los colonizadores españoles logran mantener su dominio militar y religioso 
en Nuevo México. En la historia nuevomexicana, la reconquista de don Diego de Vargas 
en 1692 lleva consigo un nuevo sistema colonial en que los indígenas pueblo y los 
españoles forman una necesaria alianza para protegerse de los pueblos nómada. La 
conquista se redefine ahora como una relación que se basa en la coexistencia, aunque 
todavía exhibe elementos hegemónicos por parte de los españoles. Es decir, los indios 
pueblo y los españoles viven dentro del mismo espacio geográfico, pero algunos grupos 
culturales se mantienen separados. Al haber llevado a cabo una rebelión exitosa, los 
indígenas pueblo mostraron a los españoles que la relación colonial no es una fija, sino 
algo cuestionable y bajo la posibilidad de negociación y alteración.  
 Casi cien años después de la reconquista de Nuevo México en 1696, los españoles 
se encuentran con otro grupo indígena poderoso que amenazaría el orden colonial 
establecido. El drama Los comanches (c.1779) tiene gran resonancia histórica dentro del 
estado de Nuevo México. Atribuido a un autor anónimo, el drama se desarrolla en el siglo 
XVIII para narrar el encuentro entre los indígenas comanche y los españoles. Los 
comanches toma lugar en el mismo espacio geográfico nuevomexicano en el cual 
transcurre el poema épico Historia de la Nueva México. El drama nace de la tradición 
oral y luego se le transcribe, siendo transformado y adaptado para reflejar las distintas 
relaciones entre la gente indígena y los descendientes de la colonización española. Sin 
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embargo, no debemos olvidar el contexto original de dicho drama y el papel que juega 
dentro de un contexto contemporáneo y actual.  
 Es importante reconocer los propósitos de los grupos colonizadores y los efectos 
que han tenido dentro de la relación colonial. Hay una gran diferencia entre el sentido 
original de una obra y el sentido actual. En su libro Interpretación y análisis del texto 
dramático (1982), Juan Villegas aclara que hay que aceptar la validez del drama dentro 
del sistema cultural en el cual se funciona: “La actualización del modelo está 
condicionada e impregnada por una particular visión de mundo, visión de mundo con 
raíces históricas particulares, visión de mundo que no puede comprenderse sino a través 
de las estructuras mayores en las que se inserta el acto de comunicación representado por 
el texto dramático individual” (13). La obra Los comanches, como sentido original, se 
puede interpretar bajo la visión de mundo del siglo XVIII. La manera en que funciona 
dentro de la historia y en concordancia con la visión de mundo colonial español es 
representativa de los conflictos culturales y sociales entre dos grupos dominantes.  
 Para desarrollar una idea del sentido original y actual, se tiene que contextualizar 
el panorama histórico del drama para entender cómo se ha transformado a lo largo de los 
años.37 Con tal contexto, se entienden las razones por las cuales Los comanches ha 
evolucionado como drama méxicosudoesteño y ha dejado en sus páginas el sentido 
original, comprendiendo el lector que “la historia de la literatura prueba con qué 
frecuencia esa intención desaparece o se atenúa y que el sentido [original] suele adquirir 
un matiz o dimensión diferente a la de la época del autor” (13). Dentro de la teoría 
                                                37	  Para el propósito de este trabajo, se analiza la versión de Los comanches editada por Arthur L. Campa y 
publicada en 1942 por The University of New Mexico Bulletin. La versión de Campa, tal como indica en su 
estudio, viene del manuscrito de Rafael Lucero de El Pino, Nuevo México y tiene la fecha de 1864.	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poscolonial, se propone un tercer espacio donde tales obras como Los comanches son 
reinterpretadas desde múltiples perspectivas y se toma en cuenta las distintas condiciones 
sociales e históricas de la gente que vivió en aquel espacio geográfico así como las 
resoluciones a los conflictos culturales llevadas a cabo a lo largo de más de dos siglos.  
 A fines del XVI, los españoles tienen una presencia colonial en el sudoeste. El 
drama secular nuevomexicano conlleva ahora el tema de la historia de la colonización 
española el cual implica una constante lucha contra los indios nómada (Campa 5). Como 
parte de la colonización, los españoles dominan no sólo militarmente, sino que expanden 
también su dominio religioso. De esa manera, el drama secular tiene un doble propósito: 
New Mexico’s secular drama emerged through centuries of constant 
warfare. It takes the form of a religious drama when the presentations 
attempt to teach the new religion to the neophytes, and of a secular one 
when it deals with a struggle for the supremacy of European civilization  
in the farthest flung frontier of the Spanish empire. Religion and conquest, 
the sword and the cross, these are the predominant factors that, in the 
course of centuries, have yielded the twofold crop of religious and secular 
folk drama. (5-6) 
Tal tipo de drama tiene, asimismo, más de cuatrocientos años de presencia en el sudoeste. 
Justamente cuando se borra la historia precolonial a favor de la relación colonial 
española, los colonizadores españoles presentan el drama intitulado Los moros y los 
cristianos, que celebra la victoria de los cristianos sobre los musulmanes en España y 
ofrece un patrón cultural para la evangelización en Nuevo México. De hecho, el poema 
épico Historia de la Nueva México documenta que, al tomar posesión de la Nueva 
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México en el año 1598, Oñate y los demás colonizadores introducen Los moros y 
cristianos como una estrategia para avisarles a los grupos indígenas del poder imperial 
español (Pérez de Villagrá 131). Para Enrique Lamadrid, dicho drama se considera como 
el primo del drama Los comanches. El crítico afirma, “It was on the basic plot structure 
and dramatic paradigm of Moros y cristianos that a new victory play woud be built in the 
eighteenth century, Los comanches (Hermanitos 26). Sin embargo, el drama del siglo 
XVIII se diferencia del drama más antiguo por el hecho de que no se trata de lograr una 
misión civilizadora del indígena nómada sino que tiene un propósito distinto (26).  
 Para el siglo XVIII, la relación entre los indígenas pueblo y los españoles ha 
cambiado y se ha adaptado a la necesidad de coexistir entre ambos grupos. Asimismo, 
tanto los españoles como los pueblo se enfrentan con una nueva amenaza: los comanches. 
Estos últimos surgen como un poder equivalente a los españoles de la Nueva México, 
especialmente en el campo de la batalla. Sin embargo, exhiben sus propias 
contradicciones respecto al comportamiento como adversarios y, a la vez, el ser gente 
pacífica. En su análisis de dicho grupo, Reed Anderson afirma lo siguiente: 
A mediados del siglo XVIII y durante más de veinte años después, los 
indios comanches se habían impuesto como adversarios implacables, tanto 
de los pobladores mexicanos como de los bandos indígenas agricultores 
del norte de Nuevo México. A la vez, los comanches participaban con 
gran resonancia en las ferias anuales de Taos. Este doble papel, en cierto 
sentido contradictorio, de guerreros enemigos y de mercaderes más o 
menos pacíficos, contribuyó a que los colonos mexicanos del norte de 
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Nuevo México vivieran en un estado de constante inseguridad y temor. 
(104) 
De hecho, a lo largo del siglo XVIII, los comanches se encuentran en el norte de Nuevo 
México, siendo tanto provocadores como grupos pacíficos. Después de varios años de 
lucha entre los españoles y los pueblo, inclusive momentos en que estos últimos 
cuestionan el orden opresivo establecido vía rebeliones contra los españoles en 1680 y 
1696, los dos viejos enemigos ven que el luchar contra los comanches requiere una 
alianza tanto durante tiempos de paz como durante tiempos de guerra. Sin embargo, no 
son los únicos grupos que tienen sus aliados. Los comanches cuentan con el apoyo de 
varios grupos genízaros, o indios cautivos convertidos en hispanizados. Los genízaros 
crecen en número durante el siglo XVIII para llegar a ocupar un tercero de la población 
total (Lamadrid, Hermanitos 32). Se encuentran en una posición de desventaja ya que se 
les considera esclavos de la clase baja de la sociedad nuevomexicana. Como respuesta al 
abuso sufrido a manos de otros, algunos genízaros optan por rechazar el estatus de 
esclavo y regresar a vivir con los comanches (39). De ahí se forma la alianza necesaria 
para que aumente el poder de la comanchería. En el drama, el líder de los comanches, 
Cuerno Verde, reconoce a los genízaros como valerosos para la nación suya (Campa 39).  
  En su obra Los Comanches: The Horse People, 1751-1845 (1994), Stanley 
Noyes afirma que el poderío de los comanches ya se conocía desde hace muchos años y 
que la lucha contra los españoles se inicia a mediados del siglo XVIII con la muerte de 
Cuerno Verde:  “In 1768, the colorful and irascible chief Cuerno Verde appeared in a 
failed attack on Ojo Caliente and was killed. His son and namesake picked up the curious 
green-horned battle helmet and swore vengeance on New Mexico, a promise that he kept 
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over the next eleven years” (62).  Desde ese momento histórico, se forma la base 
histórica del drama Los comanches. De hecho, en los años 1774 y 1779, ocurren dos 
batallas famosas entre los comanches y los españoles. Campa observa:  
The two outstanding battles in New Mexico between 1774 and 1779 saw 
the rise and fall of a Comanche chieftain who had brought together a 
number of his tribesman under one banner. Cuerno Verde was an 
impressive enough enemy to elicit the praise of the Spanish Indian-fighter, 
de Anza. Out of the encounters with this Comanche leader grew the heroic 
drama Los Comanches. The events leading up to the incident of the play 
are previous to the advent of Cuerno Verde’s own conqueror, Bautista de 
Anza. (9) 
Queda así claro que es Cuerno Verde hijo que se encarga de combatir contra los 
españoles en varias batallas. Durante la mayoría del siglo XVIII, los comanches pelean 
varias veces con los españoles. Cada vez que eso ocurre, los comanches no se dan por 
vencidos. De hecho, rechazan ser controlados y pacificados por los españoles. Tal como 
afirma Lamadrid, “The severe punishments inflicted on the Comanches only intensified 
the frequency and ferocity of their raids” (Entre cíbolos 168). De esa manera, los 
comanches logran obtener una fama como brutales guerreros. Quizás por primera vez en 
la Nueva México, los españoles se enfrentan con un poder equivalente. De hecho, en su 
ensayo “Having the Last Word: Recording the Cost of Conquest in Los Comanches” 
(1996), Sandra L. Dahlberg declara, “It is a work in which both parties, Spanish/New 
Mexican and Comanche, initially represent themselves as conquerors intending to 
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eradicate the other’s presence from the region, a move with effectively confuses the 
designations of conquering and conquered parties” (133). 
P. Los comanches: dos versiones en disputa 
 A lo largo de los siglos, el drama Los comanches ha llegado al presente vía varios 
manuscritos en variaciones mínimas y ha recibido extensa atención crítica. Rescatado por 
Aurelio Espinosa, el manuscrito más antiguo tiene la fecha de 1850. Arturo L. Campa 
recupera el manuscrito de 1864 y es la versión escogida para este análisis. El drama es 
documentado en varios manuscritos a lo largo de los siglos. En cuanto a los críticos que 
han hecho un análisis literario, folklórico e histórico del drama contamos con Enrique 
Lamadrid, Reed Anderson, Curtis Marez y Sandra L.Dahlberg. Dichos críticos han 
rescatado y examinado las múltiples versiones del drama desde la tradición oral hasta los 
distintos manuscritos que se han reeditado desde el siglo XVIII hasta el presente. 
 La versión que edita Campa contiene trece personajes en total: siete españoles, el 
teniente, cinco comanches, y un tipo de payaso llamado Barriga Duce.38 Lo que 
dramatiza en Los comanches es una batalla entre dos poderes militares regionales: los 
españoles y los comanches. La obra empieza con Barriga Duce en que les avisa a los 
españoles de la presencia de los comanches. Ellos hablan entre sí y expresan su intención 
de matar a los comanches. En tal momento surge el discurso imperial: para asegurar una 
guerra exitosa utilizan tanto la retórica religiosa como la retórica contra los indígenas 
supuestamente no civilizados. Dice don Carlos: 
  
 
                                                
38 El manuscrito aclara que el nombre del payaso no es Barriga Duce sino Barriga Dulce. Sin embargo, la 
‘l’ no se pronuncia en el habla popular nuevomexicana y, por eso, no aparece en el manuscrito (23).  
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 Pronto pues, mi capitán, 
 Prepare vuestros soldados, 
 Y al indio hostil encontrar 
 Cuando estéis bien preparado. 
 Aquí tenéis la bandera 
 Que el sargento llevará 
 Porque de cualquier manera 
 La religión triunfará. (24) 
De ese modo, Los comanches da prioridad a que los españoles presenten su discurso 
hegemónico antes de que hablen los comanches.  
 Sin embargo, eso no quiere decir que a los mismos comanches les falta la 
arrogancia. A Cuerno Verde hijo, por su fama de ser un líder de la comanchería, la obra 
lo presenta como orgulloso y digno de estar en la batalla contra los famosos españoles. 
Según María Herrera-Sobek, “The Comanche Indians in the play are presented as worthy 
adversaries of the Spaniards; they are brave, skilled in warfare and ready to die for the 
cause” (“Hispano/Chicano” 32). A lo largo de Los comanches, Cuerno Verde hijo habla 
sobre su poder y la fama que tienen los comanches como valientes guerreros: 
Al oso más arrogante, 
Al fiero tigre rindo. 
Que no hay roca ni montaña 
Que de éste no haiga rendido, 
Que de ella no haga registro. (25) 
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Al mismo tiempo, se le concede un corazón vengativo a Cuerno Verde hijo por la muerte 
de su padre hace unos años. Afirma: “hoy ha de correr sangre/ del corazón vengativo. Me 
recuerda la memoria/ De un español atrevido” (26). Estos versos se asimilan a otro 
corazón vengativo visto en Historia de la Nueva México. Tanto Cuerno Verde hijo como 
Oñate buscan vengar la muerte de un ser querido por medio de una batalla violenta entre 
dos poderes. 
 Cuerno Verde hijo se muestra como un líder seguro de sí mismo. Afirma que no 
existe ninguna entidad que puede vencerlo. Tampoco cree que los españoles ganarán la 
batalla, aunque reconoce que los dos grupos comparten ciertas características 
relacionadas con la arrogancia. Reclama Cuerno Verde hijo: 
 Que yo como general  
He de estar aprevenido; 
Que general [español] que descanza 
En vista del enemigo  
Bien puede ser arrogante, 
Bien puede ser atrevido.  (26-7) 
Según Herrera-Sobek, el discurso español de los comanches como enemigos poderosos 
forma parte de la ideología del colonizador. Si los españoles, o los mismos comanches, 
van a ganar la batalla, desean vencer a un enemigo que valga la pena. De esa manera, la 
victoria satisface aún más. 
 Ambos grupos expresan el hecho de que su dominio territorial se extiende más 
allá de la tierra en la que se encuentran. Al hacer eso, confirman una presencia autoritaria 
histórica y geográfica. Dirigiéndose a don Carlos, Cuerno Verde hijo ostenta su dominio:  
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 Este cuerno que ha aplaudido 
 Verde y dorado que ves, 
 Hoy se me postran rendidos 
 No sólo de mi nación 
 Que emprende mi señoría, 
 Sino todas las naciones 
 Que coloca el norte frío. (28) 
A eso, le responde don Carlos: 
¿Qué no sabes que en la España  
El señor soberano  
De los cielos y la tierra 
Y todos los cuatro polos 
Que este gran círculo encierra? 
Brilla su soberanía  
Y al oír su nombre tiemblan 
Alemanes, portugueses, 
Turquilla y la Inglaterra, 
Porque en diciendo españoles 
Todas las naciones tiemblan. (28-29) 
Mientras las naciones a las que se refiere Cuerno Verde hijo cubren lo que hoy en día son 
los estados de Oklahoma, Colorado, Kansas, Nuevo México y Tejas, se extiende también 
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más al sur para incluir la parte este del país del México actual.39  El Imperio español, sin 
embargo, se exitende no sólo al territorio de la Nueva España, sino que tiene también sus 
extensiones en la madre tierra y Europa. Al marcar su poderío, los dos grupos crean un 
espacio de guerra balanceado. 
 Si en la obra Los comanches se les exhibe a los indígenas como valientes con base 
en su historia y su fama como guerreros, vemos que a los españoles se les presenta de 
igual manera. Reclama don Carlos: 
Si quieres saber quien soy, 
Te lo diré porque sepas 
Que no es la primera batalla 
Esta que tú me demuestras. 
Las que he hecho son infinitas, 
Siempre he pisado tus tierras 
Aunque ya avanzado en años, 
Y me veas de esta manera 
Siempre soy Carlos Fernández 
Por el mar y por la tierra 
Y para probar tu brío 
Voy a hacer junta de guerra. (29) 
Al tener ya una larga historia de ser colonizadores en el sudoeste, los españoles 
proclaman su fama en la región nuevomexicana. A pesar de que los indígenas pueblo 
cuestionan la relación colonial durante las rebeliones del siglo XVII, se entiende que los 
                                                39	  Para más información sobre la comanchería, véase el mapa en la página 11 de la obra Hermanitos 
Comanchitos: Indo-Hispano Rituals of Captivity and Redemption (2003),	  de Enrique Lamadrid.	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españoles siguen siendo el poder dominante. Es decir, todos los indígenas de Nuevo 
México, menos los comanches, reconocen el poder y las ramificaciones del colonizador 
español. Eso es precisamente por qué los colonizadores españoles jamás han podido 
vencer al enemigo comanche.  
Q. Dos poderes salvajes y bárbaros 
 En la obra sobresalen tanto los españoles como los comanches que se ven uno al 
otro como salvajes y bárbaros, una característica que el colonizador le resta al colonizado 
dentro de una relación colonial. Eso marca la falta de decisión sobre quién es el 
colonizador. Comparando el español con un oso arrogante, el comanche Zapato Cuenta 
dice: 
Y que salga un capitán 
A destrozar esta fiera 
Que horroriza la montaña 
Y que hace sufrir las selvas. 
El oso más arrogante 
Se encoge de mi fiereza. (34-5) 
Por su lado, don José de la Peña responde refiriéndose a una ganada previa batalla y 
llama a los comanches una “bárbara nación”: 
Nace el sol y luego muere, 
Porque nunca cuerpo a cuerpo 
Habéis hecho resistencia. 
En un choque que tuvimos 
Siendo cien hombres de guerra, 
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Siendo el número crecido 
De tu bárbara nación 
La victoria no fué vuestra. (35) 
Es decir, a ambos contrarios se les concede las características del oprimido: bárbaro, 
salvaje y fiera. Se ve asimismo que tanto a los españoles como a los comanches se les 
reconoce como valientes y eso crea un posible desequilibrio en el sistema colonial 
cuando también se usa el epíteto “bárbara”. Dicho esto, la estrategia retórica empleada 
implica una contradicción de valorar y, a la vez, menospreciar al enemigo. Sin embargo, 
de cualquier manera que se les represente, en la historia únicamente un grupo puede ser el 
vencedor y ejercer el papel del colonizador.  
 Por medio de una guerra justa y como representante de quien los gobierna, los 
españoles buscan satisfacer a la corona española. A través de la literatura colonial 
española de la Nueva México, se nota que los colonizadores son instrumentos que 
trabajan dentro de una máquina mayor: el sistema imperial español. Para lograr sus metas 
en el sudoeste utilizan la religión, las armas y las letras: se valen de tres cosas para 
justificar sus acciones belicosas y obtener la fuerza para oprimir a los grupos llamados 
inferiores. A pesar de que en su mayoría las expediciones eran financiadas por los 
colonizadores mismos y no por la corona, los exploradores y conquistadores todavía 
desean un cierto reconocimiento por parte de la madre patria y, por eso, hacen todo en 
nombre del centro hegemónico y actúan y bajo los límites impuestos por el gobierno 
aristocrático español. La Iglesia católica forma parte del gran imperio y, como lo 
demuestra en Los comanches, los colonizadores siguen pidiendo a Santiago y a la Virgen 
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María, como lo han hecho desde 1519-1521, que los guíe, “entre [esa] gente cobarde” 
(36).  
 La dependencia en la Iglesia católica y sus símbolos religiosos parece a veces 
extrema en el contexto del drama. Por otro lado, el espectador, ve que a los comanches no 
les convence el supuesto apoyo de los símbolos religiosos para ganar la batalla. Al 
momento de iniciar la guerra, Cuerno Verde hijo les dice a los suyos que el orgullo 
religioso de los españoles no tiene mérito: “Con esta gente necia/ Levantaré mis 
banderas/ Acometed valerosos,/ Y quebrantad su soberbia” (39). Mientras la religión 
sirve como un instrumento principal que apoya el poder imperial español, para los 
comanches esa herramienta no tiene tal propósito y no le perturba a su gente indígena. 
Por lo tanto, la estrategia religiosa empleada por los españoles no se basa en ninguna 
verdadera profesión de su fe.  
  Para ganarles a los comanches, don Carlos aclara que el único modo es: “¡A 
destruirlos que son pocos/ Y a quebrantar su bravesa!” (30). En cuanto a una posible 
posición de subyugación bajo los comanches, don José de la Peña afirma: 
No me daré por vencido 
Pues tengo bien conocido 
Y me late el corazón 
Que jamás seré cautivo 
De esta bárbara nación 
A ganarles el terreno 
Es lo mejor que se puede 
Para salvar nuestro reino. (31) 
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El reino del cual habla la Peña se refiere a España, lo cual marca otra vez que todo lo que 
hacen los colonizadores de la Nueva México es para el reconocimiento de su querido 
imperio. En los 1770, España se enfrentaba con la posible pérdida de sus colonias y que 
su poder mundial desapareciera por completo. Sin embargo, la retórica imperialista que 
incluye la guerra en nombre del cristianismo, todavía no concluía en la literatura 
méxicosudoesteña del siglo XVIII.  
 Después de unos diálogos muy largos sobre la fiereza y la arrogancia tanto de los 
españoles como de los comanches en que hay una evidente preferencia literaria por el 
discurso de los españoles, los dos grupos entran en la batalla. El primer avance en sí es 
muy corto y se muestra en la siguiente narración sencilla: “Se revuelven en batalla 
algunos soldados y algunos indios. Los más de los indios están tratando con Barriga Duce 
y Tabaco. Después de algunos tiros, retroceden los españoles. Los indios se llevan los dos 
indios que están en el castillo. Después vuelve Tabaco con bandera de paz” (37). En este 
momento, Tabaco entra para poner un fin a la batalla porque ve la posibilidad de un 
acuerdo entre los dos grupos. Según Arthur L. Campa y Enrique Lamadrid, Tabaco es 
significativo por su intento de crear paz a través de toda la nación de los comanches. Su 
arrogancia no se trata de ser guerrero, sino de su habilidad para mantener orden entre los 
que no lo pueden hacer por sí solos. Sin embargo, falla en su intento de paz por medio de 
reconocer que la batalla entre los españoles y los comanches es inevitable. 
 En los momentos finales del drama, los españoles y los comanches entran en el 
campo de la batalla para ver quién es el más poderoso y quién asegurará la fama para su 
propio dominio. El capitán invoca una vez más la ayuda divina cuando está al punto de 
matar a los indios. Dice, “Mueran indios a mis manos/ Y cese vuestra osadía./ ¡Seguir 
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valientes paisanos,/ Que Dios sea vuestra guía!” (40). La última parte del drama elimina 
la voz de los comanches guerreros. Sólo están el capitán y el payaso Barriga Duce. Las 
palabras conclusivas en la boca de los españoles declaran la derrota de los comanches. 
Dirigiéndose a Cuerno Verde hijo, el capitán le grita: “Ya mi vista no te pierde,/ Indio 
traidor, inhumano./ Serás muerto por mis manos;/ ¡Muera, muera Cuerno Verde!” (42). 
Con eso, Cuerno Verde hijo cae y los españoles toman a los demás comanches como 
prisioneros. Con un toque humorístico, Barriga Duce pasa por el campo para ver cuáles 
víveres quedan para él. 
R. Los comanches: una hegemonía española en declive 
 Los comanches sirve como ejemplo del papel colonial de los españoles de a fines 
del siglo XVIII en la Nueva México. Muestra el poder de los españoles para vencer a 
cualquier enemigo y seguir siendo el poder dominante dentro del sudoeste de entonces, o 
el norte de Nuevo México, hasta 1821. Como sentido original, Los comanches puede 
representar una obra de conquista en el sudoeste. Sin embargo, las contradicciones 
evidentes en el drama indican, a lo mejor, otra interpretación. Se entiende que, ya para el 
siglo XVIII, las prácticas de la colonización española se diferenciaban de las que se dan a 
fines del siglo XVII en el poema épico Historia de la Nueva México. Refiriéndose a la 
falla de cumplir una misión evangélica en la Nueva México y al rechazo del sistema 
colonial por parte de los indígenas pueblo, Ramón Gutiérrez afirma lo siguiente: 
The crown’s motives for reconquering and recolonizing New Mexico in 
the eighteenth century were very different: foreign encroachments on 
Spain’s American territories and a rise in nomadic Indian attacks 
necessitated the creation of a defensive frontier. New Mexico would play a 
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vital role in the protection of northern Mexico, as would the colonies 
established in Texas and California. (When Jesus Came 146) 
Por tales razones, Gutiérrez observa que las prácticas colonizadoras de los españoles ya 
no se basan principalmente en la fuerza militar y la cristianización de los indígenas, sino 
que se trata de mantener lo que ya han integrado al sistema colonial. Para lograr eso, se 
necesita demostrar quien en verdad domina enfrente de cualquier posible enemigo, 
inclusive los comanches.  
 Dicho eso, el drama Los comanches nos hace cuestionar la práctica militar. 
Lamadrid afirma que el drama celebra un gran triunfo para los españoles, declarando, “At 
the time of its inscription in the late 1770s, it was celebrated as an ambivalent victory 
play in a ferocious war that had not yet reached its resolution. An important battle had 
been won, and a fearsome war chief had been annhilated” (Hermanitos 51). Mientras el 
crítico Curtis Marez concuerda con tal observación,40 Sandra L. Dahlberg llega a otra 
conclusión: 
 In Los Comanches, there is no clear victor. Cuerno Verde, the play’s 
heroic character, is dead, his Comanches defeated, and the only portrayed 
result of this carnaje is that Barriga Dulce and others like him will 
appropiate the spoils for personal, not societal, gain. There is no strong re-
assertion of Spanish/New Mexican integrity in the face of Barriga Dulce’s 
boastings. (145) 
                                                40	  Marez aclara: “‘Los Comanches’ is a play that commemorates an eighteenth-century battle in which 
Spanish settlers defeat their Comanche enemies” (“Signifying” 32). Al reconocer eso, argumenta que el 
significado contemporáneo del drama gira en torno a una alianza entre los mexicanos de clase baja y los 
indígenas para contestar las ideologías dominantes tanto de los espanishamerican como los 
angloamericanos.	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En una entrevista de 1998 que Lamadrid hace con Walter Bigbee, aquél afirma que a 
pesar de que Cuerno Verde muere al final, los comanches jamás fueron vencidos por los 
españoles. De hecho, nos recuerda que su gente comanche siempre negociaban desde una 
posición de fuerza, incluso con los españoles (Hermanitos 36).  
S. La crítica y las interpretaciones contradictorias 
 La crítica gira en torno a un análisis donde la obra muestra unas constantes 
contradicciones en cuanto a las prácticas del Imperio español, el resultado final de la 
batalla, y el comparar el manuscrito con los archivos históricos de aquella época. Debido 
a que existen varios manuscritos de Los comanches y, a la vez, tiene una resonancia 
dentro de la tradición oral, es sumamente difícil llegar a un acuerdo común en cuanto al 
mensaje del drama. Bajo el contexto cultural del siglo XVIII se muestra un conflicto 
entre dos poderes dominantes, el cual resulta en la muerte de Cuerno Verde hijo, el líder 
de los comanches. Como mensaje del drama, ese hecho marca que los españoles 
continúan ocupando la posición colonizadora dentro de la relación colonial. La intención 
original contextualiza un drama colonial en el sentido de que es producto de dicha época. 
Sin embargo, las contradicciones del drama muestran un descenso en el poder español y 
una preferencia por las alianzas culturales para resistir el sistema dominante español y, 
luego, el angloamericano. 
 Para que uno realmente entienda el impacto que el drama tiene en el imaginario 
nuevomexicano, el lector necesita ir más allá de la literatura. Así lo afirma Lamadrid: 
To appreciate “Los Comanches” requires knoweldge of a backdrop of 
nearly three centuries of events and narratives about those events. Stories 
based on documents, on revisioning of those documents, and stories from 
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living Pueblo, Hispano, and Numunuh sources must be heard. Accounts 
exaggerated by human suffering and by obsessive narrative practices that 
privilege violence and warfare need to be put into perspective. Notions of 
honor in general, defending honor, and honoring need to be defined. 
(Hermanitos 28) 
La historia de los comanches no trata de una simple interpretación del drama tal y como 
se ha puesto en escena a lo largo de los años. En cualquier espacio geográfico donde se 
encuentran dos culturas o más en contacto, es sumamente significativo considerar las 
distintas voces que contribuyen a la historia. Lamadrid marca la importancia de expandir 
las investigaciones para incluir los estudios etnográficos, la producción cultural actual, la 
historia, la antropología cultural y la literatura; de esa manera, se puede comprender más 
de doscientos años de funciones teatrales puestas por varios grupos que han vivido en el 
sudoeste. Asimismo, hay que considerar las voces que sirven como instrumentos del 
imperialismo, cuya función es siempre reprimir cualquier señal de resistencia. 
T. Los comanches: la tradición oral y el tercer espacio  
 El drama Los comanches sigue exhibiéndose en los pueblos de Nuevo México. 
Empero, no se trata de la misma versión que edita campa en el año 1942, sino unas 
versiones que celebran la hibridez compuesta de las distintas culturas nuevomexicanas.41 
Este tercer espacio creado por los descendientes tanto españoles/nuevomexicanos como 
indígenas, abre la puerta a una discusión sobre el legado cultural de la relación colonial 
española desde el siglo XVI hasta el siglo XIX. La historia del sudoeste muestra las 
distintas alianzas culturales que se formaron para luchar contra los que resistieron el 
                                                
41 En Hermanitos Comanchitos, Enrique Lamadrid estudia cuidadosamente las diferentes versiones de Los 
comanches que aparecen a lo largo de los años. Para más información, véanse las páginas 75-79.  
183 
poder dominante. Después de la muerte de Cuerno Verde hijo, los españoles, los 
comanches y sus respectivos aliados llegan a un acuerdo de paz por medio del tratado de 
1786.42  Ya para inicios del siglo XIX, tanto los comanches como los españoles se 
enfrentan con un nuevo poder hegemónico que amenaza el orden social impuesto 
anteriormente por ambos grupos. Los angloamericanos empiezan a ocupar las tierras de 
Nuevo México a finales del siglo XVIII y, para mediados del siglo XIX, se establece una 
nueva relación colonial angloamericana. 
 Aún en un contexto contemporáneo, las voces de los dominados surgen a través 
de las representaciones de Los comanches, tal y como lo indican los críticos de dicha 
obra. La teoría poscolonial nos abre en un contexto actual el espacio para considerar y la 
resistencia y los puntos de vista de los grupos oprimidos. El sentido actual se diferencia 
del sentido original, el cual surgió de la fuerza de las alianzas culturales que nacieron en 
tiempos de conflicto y de guerra. Los distintos manuscritos que, vía la producción 
cultural híbrida, han existido y dan testimonio del deseo por parte de los nativos 
nuevomexicanos para resistir los sistemas de opresión.  
 El drama Los comanches resuena en la tradición oral y se ha podido recuperar 
grandes partes del drama, eliminando cada vez más las matices imperialistas de la 
relación colonial española. De hecho, en la década de los 1950, Albert Vialpando de 
Alcalde, Nuevo México se reúne con un grupo de colaboradores para recrear el drama, 
cuya última producción había sido unos veinte años antes; lo hicieron sin haberse 
enterado de los manuscritos anteriores (Dahlberg, “Comanches at Alcalde” 83). En su 
estudio, Sandra L. Dahlberg mantiene que la importancia de la tradición oral reside en 
                                                42	  Para más infomación sobre los eventos que llevan al tratado de 1786, véase el capítulo 7 del libro Los 
Comanches, the Horse People, 1751-1845 de Stanley Noyes.	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que sobrepone al drama escrito una anterioridad de casi doscientos años. El valor de la 
tradición oral marca la importancia de la obra para los pueblos nuevomexicanos. Las 
producciones culturales de Los comanches, con base en la tradición oral, son las más 
representativas del sentido actual y demuestra que la memoria histórica se mantiene a 
través de la tradición oral. Respecto a la expresión de la memoria histórica, no se trata de 
recordar una historia imperial dominante, sino de celebrar el legado cultural de la 
comanchería (Marez, “Signifying” 32).  
 Juan Villegas afirma que el sentido actual de una obra dramática no 
necesariamente se asemeja al sentido original. En aquel caso, los pueblos 
nuevomexicanos optan, sin saberlo, por substituir al drama escrito a favor de una 
reinterpretación oral del drama únicamente con base en la memoria. De esa forma, el 
drama escrito y la producción oral son dos entidades distintas. En el tercer espacio de las 
actuales reproducciones de Los comanches, queda claro que la híbridez cultural se ha 
transformado en la norma del mensaje, y tanto los indígenas como los nuevomexicanos 
que no se adhieren a una herencia española de fantasía, participan en lo que Homi 
Bhabha llama la imitación, jugando con las estructuras sociales establecidas e 
invirtiéndolas para poder entregar algo distinto a la comunidad (63).43 Por su lado, Curtis 
Marez afirma que tal imitación tiene su propósito. Refiriéndose al drama Los comanches, 
declara, “Such performers and viewers could have partially shared the desire of 
comprador Hispanos to distance themselves from Indians and mestizos. And yet mimicry 
of the Comanches by working-class mestizos and Pueblo Indians sometimes served to 
align the two groups in opposition to the emerging territorial elite” (“Rough Ride” 33).  
                                                
43 Para más infomación sobre el concepto de la imitación o mimicry, véase el ensayo “Of mimicry and man: 
The Ambivalence of Colonial Discourse” en The Location of Culture (1994) de Homi Bhabha.  
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 Según Enrique Lamadrid, durante la primera mitad del siglo XX, tanto los 
angloamericanos como los hispanos de la clase élite participan en la recuperación de las 
versiones tempranas del drama bajo estudio, en las cuales se ve claramente los motivos 
del imperio español. Sin embargo, el separar la tradición oral de la comunidad en donde 
nace, se practica y sobrevive, asegura el fracaso. Observa Lamadrid: 
However, these productions did not survive, because not only did they 
remove the celebrations from their customary Winter feast venues, but 
they also encouraged the use of the full colonial text, replete with 
obligatory homanges to Crown, Church, and imperial power. The 
productions that did manage to survive on their own, without such well 
meaning Anglo “encouragement,” use scripts that have evolved to fit the 
changing cultural landscape. The “discourse of power” articulated by the 
1779 text in the hands of the community evolved into a “discourse of 
resistance,” as in the 1963 Alcalde text. (“Los Comanches” 173) 
Hoy en día las celebraciones de los dramas seculares nuevomexicanos atestiguan la 
resistencia por parte de los oprimidos para crear algo único en su comunidad; se trata de 
algo que no es controlado por las fuerzas exteriores, sean éstas los descendientes de los 
colonizadors españoles o los angloamericanos. Para un Nuevo México que 
constantemente favorece una visión romántica y nostálgica tanto de la época colonial 
española como de la antigua gente indígena, Los comanches ofrece una imagen de la 
realidad donde existen varias culturas aliadas para combatir la posible eliminación de la 
cultura popular. Los performances en sí marcan un posible fin del legado cultural y 
niegan una subordinación dentro del sistema colonial. 
186 
Conclusión 
 Es increíble pensar que en el mismo espacio geográfico donde se presenta Los 
comanches como una celebración anual, existen los conflictos culturales respecto al 
legado cultural de don Juan de Oñate, el llamado Último Conquistador de Nuevo México. 
A sólo unas millas de Alcalde, se encuentra el pueblo fundado por Oñate a finales del 
siglo XVI: San Juan de los Caballeros. Justamente en este mismo pueblo, el Oñate 
Monument Resource and Visitors Center se abre en el año 1994. En ese lugar, los 
indígenas pueblo muestran su descontento con la estatua de Oñate que es puesta afuera 
del centro y, como manera de protestar, le cortan el pie izquierdo a la escultura. La 
batalla se renueva cuando se edifican otras estatuas dedicadas a Oñate para conmemorar 
el cuarto centenario de la fundación del primer pueblo español nuevomexicano, como si 
nunca hubieran existido otros pueblos antes de la llegada de los españoles. Tal como se 
ve en la película The Last Conquistador, las estatuas llegan hasta a El Paso y contribuyen 
a una visión más mayor para romantizar el pasado colonial y promover el turismo a 
beneficio de los angloamericanos y los que apoyan el discurso colonizador.  
 El drama Los comanches no es tan conocido como el poema épico Historia de la 
Nueva México, escrito casi doscientos años antes. En su forma original, los dos 
comunican el poder de los colonizadores españoles para lidiar militarmente con los 
supuestos enemigos del imperio dominante de aquella época. Mientras el poema 
mantiene su forma original y, sin cambiar el significado, pasa por varias ediciones 
críticas, las cuales crean un espacio para que dicha obra contribuya a la literatura chicana 
contemporánea, representando un ejemplo de nuestras raíces coloniales españolas. A lo 
largo de este capítulo, se ha señalado que la relación colonial española no existe sin sus 
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contradicciones. Los que apoyan una agenda colonizadora, siempre defienden los logros 
de Oñate y lo ven como un héroe que merece ser reconocido como tal en público. Sin 
embargo, existen también los que rechazan una ideología dominante que sirve para 
oprimir a la gente hasta hoy en día por medio de no reconocer la devastadora historia 
violenta del llamado Último Conquistador.  
 Los escritores nuevomexicanos se enfrentan con la misma problemática. Es decir, 
mientras Miguel Encinias muestra, sin duda, una preferencia por promover una ideología 
dominante por medio de publicar en 1997 la obra Two Lives for Oñate, hay otros 
nuevomexicanos como Genaro Padilla y Simon J. Ortiz que abogan por un entendimiento 
profundo de las relaciones culturales en su querido estado de Nuevo México. Una unión 
entre dos escritores ayuda a que se forme una alianza cultural más fuerte entre los 
hispanos que rechazan participar en la subyugación de los oprimidos y la gente indígena 
que lucha constantemente por sobrevivir en un espacio doblemente colonizado por los 
españoles y los angloamericanos.  
 La historia demuestra que las alianzas culturales pueden ser de gran beneficio o 
pueden ser completamente destructivas. Tal como se muestra en el poema épico, existen 
los que apoyan y los que rechazan la expedición militar llevada a cabo por Oñate en 
1599. Mientras algunos soldados deciden abandonar el campo, otros ayudan a Oñate, 
siendo sus aliados en cometer las atrocidades en Acoma. En un contexto contemporáneo, 
las alianzas destructivas se muestran por medio de los poderes hegemónicos que 
promueven un agenda de opresión contra la clase baja, incluso los hispanos de bajos 
recursos y la gente nativa. Se celebran las culturas de dichos poderes por medio del arte 
colonial español, la edificación de varias estatuas y las visitas anuales al pueblo indígena 
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de Taos, entre otros; sin embargo, los angloamericanos y los hispanos de clase alta 
mantienen su distancia de los grupos oprimidos porque prefieren mantenerlos en un 
estado de constante opresión económica mientras que los utilizan para su propio 
beneficio económico y artístico. 
 La tradición oral nace de las culturas oprimidas. Tal como se ve en la producción 
cultural chicana, la tradición oral es utilizada para contestar los sistemas que oprimen al 
pueblo chicano. En los performances de Los comanches, el pueblo rechaza los 
manuscritos escritos originales que marcan el poder de los españoles frente a los 
comanches y, en su lugar, crea su propia versión del drama secular, con base en la 
memoria histórica del pueblo mismo. La identidad indohispana nace de una alianza 
cultural formada por dos grupos oprimidos bajo un sistema colonial de origen europeo. 
La producción anual de Los comanches en Alcalde es un testamento al proceso de sanar 
las heridas del pasado colonial. Desafortunadamente, yo nunca he visto tal performance, 
que parece más bien un milagro navideño. Me pregunto todavía: ¿cómo es posible que la 
gente de Alcalde ha logrado llegar a un punto en que los conflictos culturales se 
resolvieran en el mismo espacio geográfico en que todavía existe el choque entre los 
espanishamerican y los indígenas pueblo sobre el legado de Oñate?  
 Yo misma soy parte de esa historia colonial. Soy de los Chávez, una de las 
familias originales que llegó con Oñate en su expedición a la Nueva México en el siglo 
XVI. Mi familia se trasladó después y se estableció en la región noroeste del estado, 
donde ocurren tanto la historia de Oñate como los performances de Los comanches en 
Atarque y San Rafael y donde tuvo lugar la masacre de los acoma como documentada por 
Pérez de Villagrá en el año 1610. La prima hermana de mi abuela participó en Los 
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comanches, teniendo el papel de La Cautiva Marcelina. Después mi familia se mudó al 
pueblo de El Rancho, donde otros perfomances de Los comanches han sido 
documentados. A unos treinta millas al norte de El Rancho, se encuentra el pueblo de San 
Juan de los Caballeros, el primer pueblo español fundado por Oñate. Durante toda mi 
vida, he vivido dentro de la cultura nuevomexicana y en medio de todas sus evidentes 
contradicciones. 
 Soy testigo del choque cultural que existe en el estado de Nuevo México a todos 
los niveles. En cualquier espacio en que existan más de dos culturas, el conflicto es 
inevitable. Sin embargo, eso no significa que se elimina la posibilidad de que las culturas 
lleguen a entenderse. Como integrante de un grupo numeroso de críticos que estudian la 
literatura colonial méxicosudoesteña y, en especial, los que tienen interés particular en el 
tema colonial porque nacieron de la tierra nuevomexicana, es nuestra responsabilidad 
criticar los sistemas de poder que sirven para subyugar a la gente oprimida. A veces, la 
crítica se extiende hasta a nuestras propias familias que son partícipes en tal relación 
colonial. Sin embargo, es un trabajo necesario, pues después de tantos años del fin formal 
del colonialismo español, su legado continúa en ciertas esferas. La literatura chicana 
contemporánea reconoce que somos gente mestiza y que debemos reconocer que somos 
tanto colonizadores como colonizados. Dicho esto, nuestra cultura híbrida no separa un 
lado del otro, sino que los incorpora dentro de un tercer espacio para crear una 
comunidad concientizada, lo cual nos ofrece, como pueblo mestizo, una posición 
ventajosa para reconocer nuestros errores como herederos de un legado colonizador y, a 
la vez, como combatientes contra los actuales sistemas de opresión. 
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CAPÍTULO 4 
EL LEGADO DE LA ÉPOCA COLONIAL ESPAÑOLA FRENTE A LA 
COLONIZACIÓN ANGLOAMERICANA EN THE SQUATTER AND THE DON (1885) 
Y DEW ON THE THORN (C.1940S) 
 Durante el siglo XIX los méxicosudoesteños de lo que hoy en día es el sudoeste 
de los Estados Unidos pasan por unos cambios sociopolíticos, culturales, económicos y 
lingüísticos drásticos. Con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en febrero de 
1848, se realiza el fin de la Guerra México-Estados Unidos y el establecimiento de un 
nuevo poder hegemónico en dicho espacio geográfico anteriormente gobernado por 
España (1521-1821) y México (1821-1848). Como un lugar previamente colonizado por 
los españoles, los Estados Unidos entran y comienzan un proyecto colonizador en que 
toman control del sudoeste para promover sus propios intereses económicos, culturales y 
lingüísticos. A pesar de que el Tratado de Guadalupe Hidalgo prometía la protección de 
ciertos derechos civiles y culturales de los habitantes que ya ocupaban la región, se 
entiende que cualquier proyecto colonizador deshace lo ya existente para formar una 
sociedad basada en la ideología del nuevo grupo hegemónico. Guiado por las visiones de 
la Doctrina Monroe (1823) y el Destino Manifiesto (los 1840) especialmente en 
California, afirman y practican los Estados Unidos el derecho de expandir sus tierras 
hacia el oeste como parte de sus metas imperialistas sin que intervengan otros países. Sin 
embargo, al llegar a los territorios hoy en día conocidos como los estados de Tejas y 
California, entre otros, se encuentran unas relaciones coloniales previamente formadas 
durante la época colonial española (1521-1821) y todavía no superadas en la época 
colonial mexicana (1821-1846). De esa manera, ocurre que los previos colonizadores 
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españoles se conviertan en colonizados bajo la época de la colonización angloamericana 
(1848-1965). 
 A partir de la segunda mitad del siglo XIX y continuando durante los principios 
del siglo XX, surge una literatura por parte de los méxicosudoesteños donde, desde su 
región particular, reflejan y lamentan el cambio de poder llevado a cabo bajo la época 
colonial angloamericana. Con eso en mente, en este capítulo, analizo las obras The 
Squatter and the Don (1885) de María Amparo Ruiz de Burton, que simboliza los 
cambios económicos, políticos, culturales y lingüísticos que el imperialismo 
angloamericano trae consigo durante el siglo XIX, y Dew on the Thorn (1997, escrito en 
los 1940) de Jovita González de Mireles, que representa una imagen de la sociedad tejana 
bajo la ocupación angloamericana durante la primera mitad del siglo XX. En particular, 
se ve cómo estas novelistas, cuyas posiciones sociales las caracterizan como gente de 
razón, gente decente o parte de la clase alta social aristocrática, exhiben las complejas 
relaciones entre las clases sociales y, por ende, las diferentes caras de dos relaciones 
coloniales distintas. El propósito de este estudio es analizar tales relaciones para ver 
cómo se borran, transforman o cambian en la obra californiana tanto como en la obra 
tejana y, también, dónde caben o no caben los personajes antes caracterizados como 
colonizadores dentro del nuevo sistema colonial impuesto por los Estados Unidos a 
mediados del siglo XIX. 
A. Ruiz de Burton y González de Mireles: como parte de la producción literaria y     
     cultural méxicosudoesteña 
 
 La literatura pre-chicana que se produce durante la época colonial angloamericana 
cabe dentro de lo que Luis Leal define en su artículo “Pre-Chicano Literature: Process 
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and Meaning (1539-1959)” (1993), como la Territorial Literature o la Literatura 
Territorial (1845-1912) y la Mexican American Literature o la Literatura 
Méxicoamericana (1912-1959). Dichos períodos han sido objeto de estudio debido a que 
la crítica chicana acepta el año 1848, el fin de la Guerra México-Estados Unidos, como el 
inicio de una sociedad méxicosudoesteña subordinada junto con una conciencia particular 
ante el mundo. Al terminar la guerra, la población méxicosudoesteña se convierte en 
méxicoamericanos–chicanos–y, como se ve en las novelas The Squatter and the Don and 
Dew on the Thorn, experimentan, como colonizados, las varias injusticias políticas, 
lingüísticas y sociales bajo la dominación colonial angloamericana. Por su parte, en su 
obra Mexican Americans/American Mexicans: From Conquistadors to Chicanos (1972; 
1993), los historiadores Matt S. Meier y Feliciano Ribera proponen tres períodos 
históricos distintos para describir la época en que escriben Ruiz de Burton y González de 
Mireles. Para los dos, el período que va desde 1848 hasta finales del siglo XIX se 
caracteriza por contener el fin de la época colonial mexicana y el comienzo de una nueva 
en su lugar. Mientras la dominación angloamericana se extiendía hacia el oeste en busca 
de riquezas naturales y la expansión del ferrocarril para apoyar el nuevo sistema 
capitalista, los méxicosudoesteños de todas clases sociales mostraron una fuerte 
resistencia a este nuevo sistema económico y sociopolítico angloamericano (Meier y 
Ribera 4). 
 El segundo período literario de Leal, o la Literatura Méxicoamericana (1912-
1959), se divide en dos períodos históricos para Meier y Ribera. De los dos, el primero se 
caracteriza por la ola migratoria mexicana a los Estados Unidos causada a causa de la 
Revolución Mexicana (1910-1920) y concluye a principios de la Segunda Guerra 
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Mundial (1942-1945). Lamentablemente, la Gran Depresión de los 1930 llevó a que 
muchos recién llegados fueron expulsados a México (5). De su periodización, el segundo 
período de Meier y Ribera, que concuerda con el período literario titulado la Literatura 
Méxicoamericana de Leal, denominan las etapas contemporáneas. Después de la Segunda 
Guerra Mundial (1940-1945), una nueva ola migratoria mexicana a los Estados Unidos 
contribuye a un crecimiento de la población méxicoamericana en el sudoeste. Ocurren 
durante ese período las luchas sociales conectadas al Movimiento por los Derechos 
Civiles (1955-1968) y, en particular, al Movimiento Chicano (1965-1979). De esa 
manera, la periodización de Meier y Ribera y la de Leal llegan a ser despareja. Esto se 
debe a que el artículo de Leal no tiene ningún propósito fuera definir la historia literaria 
pre-chicana, es decir, la producción cultural y literaria existente antes del Movimiento 
Chicano.  
 Desde el punto de vista histórico-literario, Leal propone ciertas características 
específicas a la literatura producida durante cada uno de los dos períodos en que fueron 
escritas las obras de Ruiz de Burton y González de Mireles.44 El primer período llamado 
Literatura Territorial (1848-1912), cuando sale la obra de la escritora californiana, lo 
compara un grupo diverso de escritores procedentes tanto de clase alta como de la baja. 
Los de la clase alta utilizan sus posiciones privilegiadas para participar en la esfera 
pública y expresar sus opiniones en cuanto a los invasores angloamericanos. En 
particular, los periódicos y las revistas les dieron el espacio para que sus voces fueran 
reconocidas por un público mayor. Asimismo, el escribir resultó ser una manera 
                                                44	  A pesar de que la novela Dew on the Thorn fue terminada en los 1940, no se le publicó hasta 1997. 
Forma parte del proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. The Squatter and the Don se 
publicó por primera vez en 1885 por Ruiz de Burton. Se le recupera como parte del mismo proyecto en 
1997. Lleva una introducción crítica de Rosaura Sánchez y Beatrice Pita.	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importante para conservar su cultura, sus tradiciones y su idioma vía la documentación 
histórico-literaria.45 Ese grupo social forma parte también de la resistencia a la nueva 
cultura angloamericana colonizadora y ejerce una crítica del nuevo orden hegemónico 
por medio de poemas y novelas que se refieren a la tensión racial, lingüística y cultural 
entre los méxicosudoesteños y los angloamericanos.  
 Los que no tienen acceso a la educación formal utilizan la tradición oral para crear 
su propia resistencia cultural. Esa población forma parte de la clase baja 
méxicosudoesteña. Tal como afirma Leal en su artículo “Pre-Chicano Literature: Process 
and Meaning (1539-1959)” (1993), la tradición oral se constituye de los corridos y la 
poesía popular, así como de los testimonios recogidos por Hubert Howe Bancroft durante 
el siglo XIX (72).46 La crítica chicana Rosaura Sánchez ha sido fundamental en el rescate 
de los testimonios californianos almacenados y archivados por Hubert Howe Bancroft, 
cuya colección se encuentra en Bancroft Library de la Universidad 
de California, Berkeley.47 Dichos testimonios incorporan las voces oprimidas durante la 
historia decimonónica de los méxicosudoesteños, inclusive la de las mujeres que trabajan 
en las misiones y para la clase alta. 
 Dentro del último período histórico literario de Luis Leal, el cual se titula 
Literatura Méxicoamericana (1912-1959), la producción literaria y cultural 
méxicosudoesteña se expande aún más para incluir a méxicoamericanos tanto como a 
                                                45	  Para más información sobre la importancia de la prensa, especialmente en Nuevo México, véase la obra 
So All is Not Lost: The Poetics of Print in Nuevomexicano Communities, 1834-1958 (1997) de Gabriel 
Meléndez.	  46	  La colección de Bancroft, tal como indica el sitio web de la biblioteca Bancroft, “encompassed thirty-
nine volumes, covering The Native Races, Central America, Mexico, The North Mexican States and Texas, 
Arizona and New Mexico, California, The Northwest Coast, Alaska, and the remainder of the American 
west”. (http://bancroft.berkeley.edu/info/history.html)	  47	  Para más información, véase: Telling Identities: The Californio Testimonies (1995) de Rosaura Sánchez.	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escritores mexicanos exiliados quienes se expresan en ambos el español y el inglés. Más 
que durante cualquier otro período, las mujeres empiezan a tener una presencia notable en 
la producción literaria méxicosudoesteña. Tales escritoras como María Cristina Mena, 
Josephina Niggli, Fabiola Cabeza de Baca, Adelina “Nina” Otero Warren, Jovita 
González de Mireles y Cleofas Jaramillo, entre otras, forman parte de la producción 
literaria publicada durante la primera mitad del siglo XX con un enfoque en la literatura 
regional estadounidense y mexicana. En su obra Infinite Divisions: An Anthology of 
Chicana Literature (1993), Tey Diana Rebolledo y Eliana S. Rivero afirman que dichas 
mujeres incorporan múltiples géneros, literarios y orales, dentro de sus obras: 
The blending or blurring of various forms: the oral with the written, 
history with creative autobiography, recipes and narrative, family history 
and romance. The mixing of genre (recipes with fiction, autobiography 
with poetry) was seen by these writers as acceptable because it was a 
recuerdo, a remembering, and because all the narration was underscored 
by the cuento storytelling tradition. In Hispanic storytelling the mixture of 
genres with strong attention to personal detail was acceptable, even 
expected. […] [T]he personal subjectivity incorporates all the discourses 
of history, sociology, psychology, and geography, but it is the personal 
storyteller that binds it together. (18) 
Las obras sirven como un tipo de resistencia cultural ante la sociedad hegemónica. Sin 
embargo, se prestan a reflejar ciertas ideologías legadas a la época colonial española 
(1521-1821) en que las mujeres forman parte de la clase alta letrada. Por eso, mientras 
que narran sus historias, excluyen a los que no caben dentro de su misma clase social. 
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B. Una necesaria documentación de las mujeres escritoras 
 Conscientes de los estudios de Luis Leal y tomando en cuenta un desarrollo desde 
la época colonial española (1521-1821) hasta la Literatura Méxicoamericana, Rebolledo 
y Rivero proponen su propia periodización de la literatura méxicosudoesteña. Ambas 
investigadores tienen un interés particular en la contribución de las mujeres a la literatura 
méxicosudoesteña. El primer período intitulado Las Pobladoras (the Colonizers) cubre 
toda la época colonial española, pero no detalla una numerosa producción literaria por 
parte de las mujeres. El segundo período, The Mexican National Years to 1848, o Los 
Años Nacionales Mexicanas Hasta 1848, tampoco exhibe un gran desarrollo literario 
entre las mujeres. Sin embargo, dentro de la producción literaria de dichas dos épocas, 
Rebolledo y Ribero incluyen la presencia de la mujer en varios puestos domésticos o 
puestos pagados, tales como sirvienta, prostituta, curandera y partera (8).  
 No fue hasta el tercer período intitulado 1848 and Beyond: Accomodation, 
Assimilation, and Survival, o 1848 y Más Allá: Acomodo, Asimilación y Sobrevivencia,  
que la voz de la mujer se establece de manera literaria. Como parte de su antología, 
Infinite Divisions: An Anthology of Chicana Literature, Rebolledo y Rivero incluyen las 
narrativas orales de la Bancroft Collection. De dicha colección, los testimonios de 
Inocencia Pico, Apolonia Lorenzana y doña Eulalia Pérez están entre las narrativas más 
estudiadas, las cuales documentan la presencia de la mujer en la historia de California y 
el papel social que jugaron en la colonización de dicha provincia en el siglo XVIII (6). Es 
durante el tercer período, 1848 y Más Allá: Acomodo, Asimilación y Sobrevivencia, de 
1848 a 1920, que surge la escritora María Amparo Ruiz de Burton con su obra The 
Squatter and the Don, considerada como la mejor obra del siglo XIX. Respecto a clase, la 
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literatura méxicosudoesteña femenina durante ese período expresa principalmente la 
experiencia de la clase alta.  
 Al cuarto período, The 1920’s–1950’s: Flowering of a Literature of Resistance, o 
De los 1920 a los 1950: el Florecer de la Literatura de Resistencia, se define por un grupo 
específico de escritoras que, según Rebolledo y Rivero, 
felt the need to document what they saw as a vanishing cultural heritage: 
the sense that their identity was being assimilated through history and 
cultural domination. This generation of writers document the time when 
land and society were shifting from Hispanic to Anglo control. Although 
their writing presents the perspective of a landed society, they nevertheless 
cultivate the seeds of cultural resistance to Anglo hegemony that had been 
planted before, as we have seen, in the California narratives. (17)  
Es decir, las escritoras pertenecientes a ese período documentan la transición de una 
población méxicosudoesteña colonizadora a una colonizada bajo el inicio de un nuevo 
poder hegemónico–el angloamericano–a  finales de la Guerra México-Estados Unidos 
(1846-1848). Escrita durante los 1940, la novela Dew on the Thorn, de la tejana Jovita 
González de Mireles, se suma a muchas otras obras que documentan la historia y la 
cultura desde una perspectiva regional desde los 1920 hasta los 1950. Las escritoras del 
tercer y cuarto períodos, dentro de la periodización fijada por Rebolledo y Ribero, se 
consideran como precursoras de las escritoras chicanas contemporáneas.48 
                                                
48 En su obra Women Singing in the Snow: A Cultural Analysis of Chicana Literature (1995), Rebolledo 
combina el tercer y el cuarto período para formar la tradición literaria méxicosudoesteña llamada Early 
Hispana/Mexicana Writers o Tempranas Escritoras Hispanas/Mexicanas. Tal período compuesto va desde 
el fin de la Guerra México-Estados Unidos en 1848 hasta 1960, cinco años antes del inicio del Movimiento 
Chicano (1965-1979).	  	  
198 
 Los otros períodos que cubren Rebolledo y Rivero en su obra Infinite Divisions: 
An Anthology of Chicana Literature incluyen The Second World War (1939-1945) o La 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), The Chicano/Chicana Renaissance (Late 1960s to 
1970s) o el Renacimiento Chicano/Chicana (finales de los 1960 a los 1970) y 
Contemporary Trends in Chicana Literature (1990s-present) o Innovaciones 
Comtemporáneas en la Literatura Chicana (de los 1990 al presente). La periodización de 
la producción literaria y cultural de las escritoras méxicosudoesteñas es un trabajo 
importante y necesario, pues las mujeres tienen una trayectoria literaria que aporta mucho 
al campo chicano. Asimismo, para finales del siglo XIX, la literatura méxicosudoesteña 
deja de ser dominada por los hombres y se le abre el espacio a la mujer para incorporar 
aún más perspectivas diversas de dicho pueblo.  
C. El proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperación de la  
     Herencia Literaria Hispana de los EE.UU. 
 
  La obras de Ruiz de Burton y González de Mireles forman parte del proyecto 
Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage o Recuperación de la Herencia Literaria 
Hispana de los EE.UU. dirigido por Nicolás Kanellos. Tal proyecto tiene el objetivo de 
recuperar la historia bi-colonial de los hispanos y reconoce una larga tradición literaria 
que se inició antes de la llegada de los angloamericanos a Jamestown en el siglo XVII. 
Tanto Nicolás Kanellos como Luis Leal afirman que la literatura y la cultura hispana 
tienen más de quinientos años de historia, las cuales han sido silenciadas o negadas por la 
sociedad angloamericana como parte integral de la producción literaria angloamericana.  
 Kanellos marca la importancia de este proyecto al reconocer la época colonial 
angloamericana como una que fomenta un discurso ideológico e imperialista: 
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Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage aspires to recover all 
written culture, not just literature, and it intends to restore to local and 
national institutions which was lost or suppressed during the ethnocentric 
and radical construction of the nation through such ideologies and 
practices such as manifest destiny, slavery, segregation, and captialist 
construction of the government and the economy. (372)  
Tal discurso llevó a que se marginaran y silenciaran una numerosa producción literaria y 
cultural desde 1848 hasta 1990. Al rescatar las obras de Ruiz de Burton y González de 
Mireles, entre otras, Kanellos y un grupo de investigadores y críticos chicanos 
contemporáneos han recuperado el valor de una literatura que supo responder a las 
ideologías dominantes angloamericanas. A lo largo de unas dos décadas, el proyecto ha 
logrado reconocer las contribuciones literarias de las poblaciones méxicosudoesteñas y 
latinas como parte íntegra del corpus literario y cultural estadounidense, pluralizando su 
voz literaria y cultural. 
D. El colonialismo y sus distintas caras 
 En la obra Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979) 
de Mario Barrera, el colonialismo clásico se define como una relación de dominación y 
subordinación donde que cada grupo es inconfundible, pues tal relación se establece vía 
la raza y la etnicidad tanto del colonizador como del colonizado (193). Las características 
del colonialismo incluyen además una marcada dominación política formal y la 
separación geográfica de ambos grupos (193). Por su parte, en su libro crítico 
Colonialism/Postcolonialism (2005), Ania Loomba define el colonialismo como “the 
conquest and control of other people’s land and goods” (8). Concordamos con ambas 
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definiciones. Sin embargo, el colonialismo es un fenómeno heterogéneo que tiene 
distintas variaciones según la época y el espacio geográfico. La primera relación colonial 
moderna que se establece en lo que hoy en día es el sudoeste de los Estados Unidos 
pertenece a la época colonial española (1521-1821). Después, entra una breve época 
colonial mexicana (1821-1846) en que México es libre del poder imperial español. Al 
terminar la Guerra México-Estados Unidos, se inicia enseguida otra época colonial: la 
angloamericana (1848-1965). Como un nuevo poder hegemónico, los Estados Unidos 
entran en un proyecto nacionalista bajo el cual se borran los elementos sociopolíticos y 
culturales de las antiguas relaciones coloniales que no les favorecen.  
 El nuevo grupo colonizado, la clase dominante de la época colonial española, 
necesita descender en la escala socio-política y sus descendientes se convierten en 
colonizados. Sin embargo, dicho grupo intenta superar los límites impuestos bajo la 
nueva relación colonial angloamericana con base en utilizar su herencia como supuestos 
europeos blancos para crear y mantener un tipo de alianza con los angloamericanos cuya 
ascendencia es también europea. De esa manera, los recién colonizados tratan de 
mantener su previo estatus como clase hegemónica. Empero, no resulta posible para ellos 
rebasar los límites de su nueva condición subordinada. Su destino como nuevos 
colonizados es ser controlados y manipulados no sólo políticamente sino también 
económica y culturalmente bajo un nuevo orden imperial angloamericano. A pesar de sus 
intentos de incorporarse dentro del nuevo poder hegemónico, los previos colonizadores– 
ahora colonizados–terminan siendo parte de un grupo más amplio de dominados y 
conviven con los indígenas que sufren una doble colonización como resultado de la 
llegada de los angloamericanos a esa región–una vez conocida como la Nueva México.  
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 En su obra The Colonizer and the Colonized (1965), Albert Memmi describe una 
relación colonial donde se le niega acceso y participación al colonizado en la nueva 
comunidad formada por los colonizadores. Para llevar a cabo su propio proyecto 
imperial, el nuevo grupo dominante, siendo uno extranjero, crea un nuevo sistema de 
leyes y reglas que funciona para apoyar su propio agenda económica e ideológica. 
Memmi observa:  
A foreginer, having come to a land by the accidents of history, he has 
succeeded not merely in creating a place for himself but also in taking 
away that of the inhabitant, granting himself astounding privileges to the 
detriment of those rightfully entitled to them. And this not by virtue of 
local laws, which in a certain way legitimize this inequality by tradition, 
but by upsetting the established rules and substituting his own. (9)  
Memmi plantea así unas devastadoras consecuencias para el colonizado donde el grupo 
dominante se impone sobre una comunidad existente. Sin embargo, las cosas no son tan 
sencillas cuando se trata de colonizar un espacio anteriormente colonizado por otro grupo 
como es el caso del sudoeste que había experimentado previas épocas coloniales antes de 
la llegada de los angloamericanos al inicios del siglo XIX. La idea respecto a quién tiene 
derecho a los privilegios hegemónicos es un asunto fluido y todo depende del punto de 
vista tanto del colonizador como del colonizado. Es decir, los descendientes de la 
colonización española tienen sus propias percepciones respecto a cómo deben ser 
incorporados dentro de la nueva relación colonial. Sin embargo, los angloamericanos las 
rechazan. Para ellos, hasta los más preferidos de la antigua relación colonial resultan ser 
únicamente colonizados. De hecho, los angloamericanos cambian las leyes establecidas 
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bajo la corona durante la época colonial española (1521-1821) para facilitar su propio 
beneficio económico.  
 Desde una perspectiva psicológica Memmi analiza las diferentes caras de ambos 
el colonizador y el colonizado, mostrando que existen ciertos individuos que rechazan y 
aceptan su posición social dentro de la dialéctica colonial. A pesar de que cada grupo 
colonial se comporta de manera homogénea respecto a su posición social, a los que 
rechazan tal posición se les da la opción de incorporarse dentro del otro grupo y aceptar 
un destino alternativo. Esa opción, para Memmi, es limitada y está destinada a fracasar 
tanto para el colonizador como para el colonizado. Los colonizadores que aceptan su 
posición hegemónica tienen la ventaja de aprovecharse de las oportunidades económicas 
y sociales que se les da. Su labor beneficia del apoyo de los demás colonizadores que 
creen y defienden el proyecto ideológico compartido por la mayoría de ellos. Los que no 
creen en dicho proyecto imperialista lo rechazan y tratan de aplicar un proyecto 
humanitario bajo el cual se acercan a los colonizados. Memmi argumenta que, al hacer 
eso, al colonizador compasivo se le presentan nuevos obstáculos que simplemente no 
puede vencer: 
He [el colonizador] may openly protest, or sign a petition, or join a group 
which is not automatically hostile toward the colonized. This already 
suffices for him to recognize that he has simply changed difficulties and 
discomfort. It is not easy to escape mentally from a concrete situation, to 
refuse its ideology while continuing to live in its actual relationships… He 
participates in and benefits from those privileges which he half-heartedly 
denounces. (20)  
203 
Así que el colonizador que rechaza su posición, se enfrenta con una situación 
contradictoria en que se beneficia política y económicamente de la colonia y, a la vez, la 
denuncia. Su colocación social de colonizador nunca le permitirá ser aceptado por los 
colonizados como parte de ellos. Tal interpretación no es posible porque el colonizador 
compasivo no entiende la lucha de los colonizados de manera profunda, pues no sufre de 
las mismas injusticias que los oprimidos. Respecto a eso, Memmi afirma que “the leftist 
colonizer is part of the oppressing group and will be forced to share its destiny, as he 
shared its good fortune. If his own kind, the colonizers, should one day be chased out of 
the colony, the colonized would probably make no exception for him” (38).  
 El colonizado que acepta su posición como dominado admite también su propia 
opresión. Reconoce dos cosas: es visto como menos que un ser humano y nunca tendrá la 
oportunidad de educarse ni participar activamente en el mundo sociopolítico del 
colonizador. Aún así, intenta asimilarse dentro del grupo dominante. Según Memmi, “the 
first ambition of the colonized is to become equal to that splendid model [del 
colonizador] and to resemble him to the point of disappearing in him” (120). Para lograr 
dicha ambición, el colonizado tiene que deshacerse de los elementos que lo definen como 
oprimido. En el camino hacia la asimilación, el colonizado trata de adoptar los valores del 
colonizador; sin embargo, en su intento de rechazarse a sí mismo, se da cuenta que nunca 
logrará ser aceptado por los colonizadores. En los ojos del grupo dominante, no existe la 
posibilidad de convertirse en su otro, es decir, el colonizado. La relación colonial se ha 
establecido de tal forma que los colonizados nunca pueden superar los límites de su 
condición; es decir, la asimilación es una opción imposible de realizar (125).   
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 Por su parte, el colonizado que rechaza su posición se encuentra en una situación 
ventajosa ya que no tiene nada que perder. Al empezar desde la nada, los colonizados se 
enfrentan primero con la dura realidad de sus circunstancias y luego inician su camino 
hacia la descolonización o la autoafirmación de su identidad como seres libres. Para el 
colonizado, ese proceso significa aceptar la visión negativa que la relación colonial le ha 
concedido (138); empero, se vale de dicha visión como una parte fundamental de su 
lucha por la independencia. Para realizar su proyecto libertador tiene que tener el apoyo 
de toda la colectividad debido a que sus esfuerzos individuales sólo llegan hasta cierto 
punto. Es decir, no puede ser un mero esfuerzo individual, sino uno colectivo que tiene el 
apoyo de toda la sociedad para poder deshacerse por completo de una relación colonial 
que insiste en su opresión.  
 En la producción literaria y cultural méxicosudoesteña de finales del siglo XIX 
hasta mediados del siglo XX, las relaciones coloniales forman el centro del discurso. En 
particular, surgen y se distinguen las varias caras de los colonizadores y los colonizados 
en sus esfuerzos por mantener y/o deshacerse de su respectiva posición social. Las dos 
obras bajo estudio, The Squatter and the Don y Dew on the Thorn, muestran una 
compleja relación donde dos épocas coloniales, la española y la angloamericana, se 
enfrentan en California y Tejas, resultando una de ellas desplazada e, irónicamente, 
subordinada.  
E. The Squatter and the Don (1885): los californios del siglo XIX 
 María Amparo Ruiz de Burton, autora de la novela The Squatter and the Don 
nació en Loreto, Baja California, el 3 de julio de 1832. Ella vive durante la Guerra 
México-Estados Unidos (1846-1848) y, por eso, experimenta tanto los cambios históricos 
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como los cambios sociales que estaban transcurriendo al inicio de la nueva época colonial 
angloamericana (1848-1965). La escritora decimonónica procedía de una familia muy 
prominente que tenía mucha tierra en Baja California. Se casó con el Capitán Henry S. 
Burton, un angloamericano que pertenecía al ejército estadounidense y después pelea al 
lado de la Unión. No se sabe si Ruiz de Burton recibió una educación formal, pero 
podemos deducir que sí porque era una mujer muy culta. Rosaura Sánchez y Beatrice Pita 
confirman esta observación:  
Her novels and copious correspondence with a wide range of people 
indicate a strong background in the classics, in English, French, Spanish 
and American literature, and in European and American history and other 
areas. There is no information on her education in La Paz before she sailed 
to Alta California, but the family’s position of prestige would have 
doubtlessly afforded her some privileges. (12) 
Su novela Squatter and the Don es un romance histórico que tiene como foco las 
relaciones entre los squatters, o invasores de propiedad, y los dones, o los dueños 
californios de hacienda. Porque no rebasan los hechos narrados en el marco 
angloamericano, la novela se podría asociar al romanticismo latinoamericano del siglo 
XIX y su proyecto de nation building o construcción de la nación a partir de los 
movimientos de independencia. Según Sánchez y Pita, el objetivo de la novela de Ruiz de 
Burton es “to textualize the grievances of the Californios” durante la época colonial 
angloamericana (21). Es decir, no se presenta una alternativa al californio fuera de la 
hegemonía angloamericana 
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 Siendo una de las primeras californianas en publicar en esa región después de la 
Guerra México-Estados Unidos, su obra sirve para reflejar “how a new country’s land 
claims, laws and cultural codes affected Mexican livelihood, culture, and language” 
(Montes xv). En su artículo “Gender, Race, and Culture: Spanish-Mexican Women in the 
Historiografía of Frontier California” (1990), Antonia I. Castañeda marca el importante 
momento histórico en que las mujeres sirven como testigos al cambio de poder en el 
suoreste: “Most of the women whose narratives were recorded in the 1870’s were born 
during the Spanish colonial period and lived through the transition from Spanish to 
Mexican to United States rule. Thus, they experienced the change in status from 
colonizer to colonized and their narratives describe and interpret those changes” (273). A 
pesar de que Ruiz de Burton escribe su obra tocando el tema de la colonización 
angloamericana, lo hace desde una posición educada y privilegiada; no ofrece una 
alternativa de descolonización. De hecho, su matrimonio con el Capitán Burton le 
asegura el poder para participar en los asuntos sociopolíticos de la clase alta y como parte 
del grupo hegemónico angloamericano. Manuel G. Gonzales afirma que las uniones 
matrimoniales entre la gente de razón y los angloamericanos sirven para fortalecer los 
intereses políticos y económicos de ambos grupos y funcionan como una estrategia para 
que los que se adhieren a una herencia española, especialmente los de la clase élite 
colonizada, parezcan más blancos (90).  Al representar las percepciones que tiene la 
escritora californiana sobre la colonización angloamericana, Ruiz de Burton utiliza 
ciertas estrategias narrativas que subvierten la hegemonía angloamericana perteneciente a 
aquella época (Rebolledo “Narrative Strategies” 135). De esa manera, a pesar de que las 
mujeres hispanas de dicha época lamentan, dentro de sus narrativas, ser parte de los 
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colonizados desplazados después de la Guerra México-Estados Unidos, afirman su nueva 
clase social como superior a los grupos minoritarios del sudoeste, inclusive los indios, 
peones y la gente sin tierra, forjando así varios niveles de raza y clase dentro de la 
relación colonial; prestentan además su deseo de ser aceptadas por el nuevo orden 
dominante.  
 En su obra The Colonizer and the Colonized Memmi analiza a nivel psicológico 
los distintos niveles asociados a las relaciones coloniales, las cuales se caracterizan por su 
propia posición social dentro de cada grupo. En la novela The Squatter and the Don, se 
ven claramente las diferentes caras de la relación colonial en la caracterización de los 
personajes. En la novela, los californios y los angloamericanos quienes conviven en 
California durante el siglo XIX, constituyen un grupo variado de individuos que 
pertenecen a diferentes clases sociales. La familias Alamar y Darrell forman el centro del 
conflicto territorial entre los hacendados californios desplazados y los invasores de 
propiedad. En el capítulo uno intitulado “Squatter Darrell Reviews the Past”, los 
personajes del Mr. y la Mrs. Darrell discuten el uso de los términos squatter y settler, 
indicando al final que hay una clara diferencia entre los dos. La Mrs. Darrell marca una 
distinción en cuanto a los dos términos cuando Mr. Darrell argumenta que él no es un 
invasor de propiedad sino un colono: se apropia de la tierra que les pertenece a los 
ciudadanos norteamericanos pagando el precio establecido por el gobierno 
angloamericano (56). Sin embargo, la Mrs. Darrell insiste: “Whenever you take up 
government lands, yes, you are ‘settlers,’ but not when you locate claims on land 
belonging to anyone else. In that case, you must accept the epithet of ‘Squatter’” (56). Su 
argumento no sólo centra la diferencia entre dos distintas maneras de identificarse, sino 
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que gira también en torno a los derechos dados a los angloamericanos que llegan a 
California durante la segunda mitad del siglo XIX. 
 A pesar de que los californios y los demás méxicosudoesteños se convirtieron en 
ciudadanos angloamericanos después de terminar la Guerra México-Estados Unidos, el 
personaje Mr. Darrell no les reconoce tal condición. Considera que el privilegio de 
ocupar y comprar tierras en California como algo que se les concede únicamente a los 
angloamericanos. Por su parte, la Mrs. Darrell intenta corregir el error de su esposo por 
medio de aclarar las definiciones de dos términos squatter y settler, o invasor y colono, y 
tiene la esperanza de que el Mr. Darrell reconozca la necesidad de ser justo y considerar a 
quienes les pertenecen las tierras antes de ocuparlas y comprarlas. A lo largo de la 
novela, la Mrs. Darrell parece la voz de la razón e intenta guiar los negocios de su esposo 
para tratar a los californios de manera justa. 
 El Mr. Darrell se adhiere a una ideología angloamericana dominante donde 
siempre justifica sus acciones respecto a la familia Alamar. Es decir, cree en su propia 
superioridad como squatter o invasor de propiedad. Tiene el apoyo de la mayoría de los 
otros squatters angloamericanos para desplazar a los hacendados californios y a los 
demás méxicosudoesteños de la tierra que les ha pertenecido durante siglos. Cuando la 
familia Darrell se muda a San Diego, el Mr. Darrell decide que el rancho de la familia 
Alamar es el lugar perfecto para establecerse. Al hablar con sus amigos Matthews, 
Gasbang, Pittkin y Huges, pronto queda evidente para el lector que los invasores de 
propiedad utilizarán cualquier necesaria estrategia para asegurar la usurpación de la tierra 
de los californios. En una estrategia irónica, el Mr. Darrell señala que ya hay mujeres 
californianas sentadas en la piazza o el portal de la casa de los Alamar, indicando que la 
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tierra ya le pertenece a dicha familia. De hecho, el Mr. Darrell les comenta a sus amigos, 
“Well, I want to respect everyone’s right; so I want you all to bear witness, that I found 
no stakes or notices of anybody” (73). A eso, Hughes le responde de manera conspirativa, 
“We all know you will do the fair thing by everybody and follow the law strictly” (73). 
La voz narrativa concluye que, en ese momento, los invasores de propiedad marcan su 
destino bajo el cual despojarán de la tierra a los dueños legítimos, en ese caso, una 
familia de californios (73). En realidad, ese proceso se logra vía las nuevas leyes 
legisladas por la migrada comunidad angloamericana las cuales excluyen tanto a los 
californios como a la gente indígena.  
 Siendo los nuevos colonizadores de la región, los angloamericanos ven el negocio 
de respetar los derechos de los demás como una supuesta cuestión diplomática. Empero, 
los squatters no tienen el menor interés en ser diplomáticos, sino que quieren utilizar su 
nuevo poder para quitarles los derechos a los menos afortunados: los californios. Las 
leyes que guían sus decisiones forman parte de una nueva institución angloamericana y, 
por ende, sólo benefician a dicho grupo de individuos. Respecto a la aproximación de 
Memmi a la visión psicológica del colonizado, los invasores de propiedad representan los 
colonizadores que aceptan su posición dentro de la relación colonial. Justifican sus 
acciones por medio de una ideología dominante y rechazan la asimilación estructural de 
los californios dentro del nuevo orden hegemónico simplemente porque no los aceptan 







F. El Mr. Darrell y Clarence Darrell: dos distintas caras del colonialismo 
     angloamericano 
 
 En la introducción a la novela The Squatter and the Don, Sánchez y Pita se 
refieren a las características de los squatters como “only a subgroup within an Anglo 
population that includes upper-class Yankees, middle-class settlers, and “ruffians”–the 
poor-landless squatters, most of whom are described as mean, racist, and immoral” (37).  
Dicho grupo es bastante hegemónico y comparte las mismas metas imperialistas. De 
hecho, el contraste más notable dentro de ese grupo se encuentra en los personajes el Mr. 
Darrell y su hijo, Clarence: los dos representan lo que Sánchez y Pita definen como 
“upper-class Yankees”. Sin embargo, mientras el Mr. Darrell representa el colonizador 
que acepta su posición y crea una comunidad angloamericana basada en la ideología 
dominante, su hijo Clarence trata de encontrar la manera para convivir con los 
californios. Con la ayuda de su madre, éste se acerca a los colonizados e intenta tratarlos 
con igualdad.  
 A Clarence se le puede considerar como el colonizador que rechaza su posición 
de privilegio. Empero, su declaración, según la teoría de Memmi, nos parece conflictiva a 
lo largo de la novela. En contraste con su padre, Darrell no desea robarles la tierra a los 
californios, sino comprársela a la familia Alamar de manera justa. Su ideología personal 
no coincide con la ideología colectiva de los invasores de propiedad quienes desprecian a 
los californios porque los ven como un obstáculo que tienen que remover para lograr sus 
objetivos imperiales. De acuerdo con la novela, hay una clara diferencia entre ser 
squatter y ser hijo de un squatter.  
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 Mientras el Mr. Darrell se adhiere a una ideología dominante angloamericana, 
Clarence no necesariamente comparte las mismas metas. Respecto a la adquisición ilegal 
de la tierra de la familia Alamar y las nuevas leyes angloamericanas que gobiernan tal 
tipo de la apropiación, Clarence comenta lo siguiente: 
I assure you I do not wish Father to take up any land claimed by anyone 
under a Mexican title. I think those Spanish people ought to be allowed to 
keep the land that their government gave them. We ought not to have 
made any laws that would place their titles in a bad light and be 
questioned. We should have accepted the legality they had before their 
own Mexican government, without making some other legality requisite, 
to please ourselves. (75) 
De ese modo, Clarence se declara en desacuerdo con las leyes angloamericanas que se 
legislan para quitarles las tierras a los californios. El hijo no comparte la visión del padre 
porque tal posición no se justifica por medio de una leyes justas, sino que Clarence 
intenta simpatizar con los californios y entender las leyes establecidas antes de la llegada 
de los angloamericanos. Es decir, Clarence decide pagar por las tierras que desea obtener, 
pues para él, ésa es la única manera justa para mantener una relación positiva con los 
californios. Por lo tanto, para llevar a cabo su plan no solamente tiene que rechazar la 
ideología dominante de sus compatriotas, sino ir también en contra de su propio padre. 
  Para Memmi, el colonizador que rechaza su posición privilegiada dentro de la 
dialéctica colonial se encuentra en una situación difícil. Pues se beneficia de la misma 
sociedad que descarta desde su sitio de poder para poder así acercarse al colonizado. En 
una conversación con don Alamar, Clarence comparte sus opiniones sobre los demás 
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angloamericanos y afirma que no es como ellos: “[I]t is, I assure you, so revolting to me 
(as an American and a civilized being) that I have felt great desire to go away rather than 
to live among these short-sighted and unappreciative people that have unfortunately 
fallen upon you” (98). Siendo que reclama ser un American o angloamericano civilizado, 
queda evidente que existen también los angloamericanos no tan civilizados–los squatters 
o invasores de propiedad. Clarence se quiere alejar de ese grupo colonizador porque su 
ideología personal no se alinea con la ideología de la colectividad. Así que, a lo largo de 
la novela, Clarence se convierte en un aliado de los conquistados y los ayuda a recuperar 
sus tierras mientras que trata de convencer a su padre, el Mr. Darrell, que reconozca sus 
ofensas en contra de los californios. 
 Mientras los squatters proceden a despojar a los californios, Clarence apoya a la 
familia Alamar de manera económica pagando por las vacas y la tierra. Hasta cierto 
punto, como personaje Clarence funciona para impedir la ocupación completa de las 
tierras por parte de los squatters. Sin embargo, al actuar como un mero individuo en sus 
esfuerzos por ayudar a la familia Alamar, Clarence se encuentra aislado de su propia 
gente y, eventualmente, tiene que apartarse de su familia y de su propia comunidad 
angloamericana, alejándose así tanto de la familia Alamar como de su familia, los 
Darrell. Cuando Clarence se aparta, parece que todos los personajes de la novela sufren 
no sólo emocionalmente, sino también físicamente. La familia Alamar se encuentra ahora 
sin ninguna alianza con el grupo dominante. Sin la presencia de Clarence, los invasores 
de propiedad tienen la ventaja de entrar de lleno en las tierras y llevar a cabo su proyecto 
imperial sin que intervenga él. 
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 A finales de la novela The Squatter and the Don vemos que Clarence regresa a 
California y se entera que la familia Alamar ha perdido su rancho y su figura patriarcal, 
don Alamar. En ese momento, se da a entender al lector que el personaje de Clarence 
funciona como el salvador de la familia Alamar: propone que la familia se reuna y se 
mude a San Francisco. De esa manera, el angloamericano Clarence utiliza su posición de 
privilegio dentro del grupo dominante para ayudar a la familia Alamar a empezar de 
nuevo después de que ésta experimentó una historia devastadora en que pierde su hogar y 
su estatus como parte de una clase aristocrática imperial y hegemónica. Por su parte, 
Clarence se aparta de su propia familia porque reconoce las injusticias sufridas por los 
californios a manos de su padre y los invasores de propiedad que creen en su superioridad 
como gente blanca norteamericana. Sin embargo, la novela termina con un tono triste en 
que no son los californios que luchan y triunfan, sino que aceptan su posición como 
nuevos colonizados y la magnánima ayuda del personaje de Clarence ya que es la única 
manera para sobrevivir económicamente dentro del nuevo orden social, perteneciendo 
ahora a una clase asalariada.  
G. Leyes coloniales para despojar a los hacendados californios   
 Como parte de El Tratado de Guadalupe Hidalgo, aclaran Sánchez y Pita, “the 
United States agreed to grant citizenship to those Mexicans who remained in the 
Southwest and to protect the property of Mexicans” (18). Sin embargo, después de poco 
tiempo los nuevos ciudadanos de los Estados Unidos, de ascendencia mexicana, se dieron 
cuenta de que los yanquis sólo trabajaban para sus propios intereses. Además, “the 
United States did not recognize the validity of land grants” (18), creando así la necesidad 
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de probar, ante una corte angloamericana y en inglés, que las tierras les pertenecían a las 
familias méxicosudoesteñas de linaje aristocrático.  
 Por su parte, The Squatter and the Don examina en detalle la pérdida de las tierras 
y, subsecuentemente, la desaparición de un sistema en donde la gente se sostenía de la 
tierra. Vía la novela, nos damos cuenta que el engaño más devastador para los californios 
fue que no se les reconocieron las mercedes españolas y mexicanas. Poco a poco, la gente 
méxicosudoesteña se empezó a sentir como extranjera en su propia tierra y como 
desplazada de una manera de vida que se sustentó de la agricultura y el ganado. En la 
obra, los squatters son la gente que ocupa, de manera ilegal, la tierra de los californios. 
Toman y permanecen en la tierra hasta que los californios puedan probar, si acaso, en los 
tribunales angloamericanos que las tierras les pertenecen. El problema con eso, como 
menciona el personaje de George, es que las leyes están en contra de la gente 
californiana:  
Land is not considered private property until the title to it is confirmed and 
patented. As the proceedings to obtain a patent might consume years, 
almost a lifetime, the result is that the native Californians (of Spanish 
descent), who were the landowners when we took California, are virtually 
despoiled of their lands and their cattle and horses. Congress virtually took 
away their lands by putting them in litigation. (Ruiz de Burton 135) 
 Al poner la cuestión de la legalidad de las mercedes en las manos del gobierno 
angloamericana, los californios pierden sus tierras debido a que las mercedes otorgadas 
legalmente por la corona española y el gobierno mexicano no se respetan como una 
institución angloamericana. Memmi marca esa condición como una ventaja para el 
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colonizador. Declara que “the colonized can be exploited at will and are not protected by 
the laws of the colony” (8). De hecho, los personajes de la obra de Ruiz de Burton culpan 
más al gobierno angloamericano que a los mismos angloamericanos quienes fueron 
forzados a seguir las nuevas leyes angloamericanas para California. Respecto a una 
posible rebelión en contra de la nueva relación colonial, la narradora comenta lo siguiente 
en el epílogo: 
It seems now that unless the people of California take the law into their 
own hands, and seize the property of those men, and confiscate it, to 
reimburse the money due [to] the people, the arrogant corporation will 
never pay. They are so accustomed to appropriate for themselves what 
rightfully belongs to others, and have so long stood before the world in 
defiant attitude, that they have become utterly insensible to those 
sentiments of fairness animating law-abiding men of probity and sense of 
justice. (Ruiz de Burton 338) 
De la cita, cabe mencionar que el discurso colonial se limita a la relación entre los 
californios y los angloamericanos.  
 Por lo de arriba, nos parece fundamentalmente contradictoria la cuestión de quién 
realmente tiene derecho a la tierra, pues los colonizadores españoles se la habían robado 
(con la espada, el caballo y el cañón), a la gente indígena durante la época colonial 
española. Además, en The Squatter and the Don, el concepto de justicia es irónico si 
consideramos que las leyes creadas por los colonizadores españoles poco después de que 
llegaron a lo que hoy en día es el sudoeste de los Estados Unidos no se veían de seguro 
como justas en los ojos de la población indígena de aquel entonces. De esa manera, los 
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californios aristocráticos simplemente silencian su papel como colonizadores y optan 
nada más por lamentar su nuevo estatus como colonizados y asalariados. Ven a la época 
colonial angloamericana como un período histórico aislado y no toman en cuenta una 
historia más amplia de las relaciones coloniales.    
H. La Spanish Fantasy Heritage o la herencia española de fantasía 
 Enfocándose en California, Ruiz de Burton fija una jerarquía social basada en la 
ascendencia española que se le conoce como la Spanish Fantasy Heritage o la herencia 
española de fantasía. Autorreconociéndose como los descendientes de los colonizadores 
de la época colonial española (1521-1821), los californios que proclaman una herencia 
española se están valiéndose de una estrategia para integrarse dentro del nuevo grupo 
dominante: el angloamericano. A través de una alianza bajo la cual comparten la sangre 
europea, los llamados gente de razón desean mantener su previo estatus como opresores 
en vez de convertirse en oprimidos bajo la colonización angloamericana (1848-1965). En 
su obra North from Mexico: The Spanish-Speaking People of the United States (1948), 
Carey McWilliams introduce el concepto de la herencia española de fantasía como un 
deseo de recrear un legado colonial español que se basa en la romantización del pasado y 
no toma en cuenta las relaciones conflictivas y violentas que existían entre la gente 
indígena y la española durante la época colonial española. Asimismo, al entrar los 
angloamericanos al nuevo territorio para llevar a cabo todavía otra colonización de la 
gente indígena, le extienden un apoyo económico y cultural a esa imagen falsa de la 
época colonial española de California como iniciada bajo el sistema de las misiones 
fundadas en 1769 por el padre Junípero Serra. 
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Dentro de sus novelas, la escritora decimonónica Ruiz de Burton, cuyos apellidos 
simbolizan ambas colonizaciones europeas, proclama tal identidad romantizada y de 
clase alta que se basa en la negación de la sangre indígena y mexicana. En su artículo 
“Embodying Greater Mexico” (2004), John-Michael Rivera pone en claro nuestra 
afirmación vía la siguiente conclusión sobre la primera novela Who Would Have Thought 
It (1872) de la autora decimonónica Ruiz de Burton: 
Defining themselves as gente de razón (people with reason) and white, 
landed Mexican Americans held racist views of Indians and constructed a 
peonage, hacienda-based economic system that was similar to plantation 
economy of the U.S. South. Though they did not create a genocidal 
frontier like Anglos after the war with Mexico, Mexicans were 
nonetheless racist in their views. This is ironic, however, since elite 
Mexican Americans of nineteenth-century California were mestizos, half-
Indian and half-Spanish, which is why Anglos racially defined Mexicans 
as ‘semi-civilized’ and ‘mongrels.’ However, despite the end of the 
Spanish-Mexican casta system and the ideology of gente de razón after the 
war, the newly constituted Mexican Americans conflated their discourses 
of gente de razón with Anglo-American discourse of whiteness to create 
the Spanish fantasy heritage. (462) 
Anteriormente, McWilliams ya había sugerido tal juicio. Desde el campo de la historia, 
su obra clásica desconstruye el mito de una herencia española de fantasía y desenmascara 
una población que se autodenominó como española pura para defender sus intereses 
económicos y socioculturales. En medio de los varios problemas socio-políticos de la 
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población méxicoamericana de aquella época, inclusive la lucha por los derechos civiles 
durante y pos la Segunda Guerra Mundial (1940-1945) cuando un gran porcentaje de 
méxicoamericanos defendió con las armas un país que no lo reconocía como ciudadanos 
con derechos plenos, McWilliams se enfoca en el sistema de las misiones para negar un 
sentido falso de liberación. 
 En su artículo “White Slaves and the Arrogant Mestiza” (1997), David Luis 
Brown marca la ironía en verse uno como colonizado mientras se adopta una actitud 
colonizadora. Lo hace para criticar un hecho silenciado en el proyecto de rescatar la obra 
de Ruiz de Burton por parte de Rosaura Sánchez y Beatrice Pita. Declara Brown: 
“[Sánchez and Pita] miss the historical irony that the white slaves, if redeemed, would go 
on enslaving Indians and Blacks” (818). En The Squatter and the Don la representación 
de la familia Alamar como española de ojos azules y las mujeres como blancas reinas 
españolas, según Brown, trata de un discurso retórico que se utiliza estratégicamente para 
evitar la cuestión del mestizaje (821). En realidad, en aquella época entre los californios, 
había más gente mestiza y de clase baja que de ascendencia española. Cuando el narrador 
de The Squatter and the Don se refiere a una colectividad conquistada y desplazada, no 
incluye a los californios mestizos sin tierra y a los que pertenecen a las clases bajas. De 
hecho, las mismas Sánchez y Pita confirman que el único personaje de la familia 
protagonista que se autoidentifica como mexicano es don Alamar (“Introducción”, 38). El 
resto de los familia Alamar, quizás por influencia de la figura matriarcal dona Josefa, se 
consideran unos californios de sangre española. De ese modo, en la novela, la lucha de la 
colectividad se ve más bien como una limitada a una clase particular; no todos los 
méxicosudoesteños de California participan en la lucha, sino únicamente los de la clase 
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alta que son dueños de inmensas extensiones de tierra. Irónicamente, desde el punto de 
vista del nuevo grupo dominante, los colonizadores no distinguen de los californios con 
base en sus características físicas ni raciales. Es decir, un colonizado mexicano es lo 
mismo que un colonizado español.  
 De todas las escritoras del período Mexican-American Literature o Literatura 
Méxicoamericana (1912-1959) como designado por Luis Leal, parece que a las 
nuevomexicanas les interesa más la conexión con la herencia española de fantasía. El 
primer capítulo de la novela Romance of a Little Village Girl (1955) de la nuevomexicana 
Cleofas Jaramillo, se dedica a una nueva provincia española en la Nueva México, dando 
al lector una idea de cómo los españoles lograron conquistar a los indígenas. En forma 
muy romántica la narradora atribuye ciertas características a los conquistadores 
españoles, tales como, “wise, intrepid, brave, with stern determination” (1-2), mientras 
que pinta la imagen de unos indios hostiles y salvajes. Observa:  
Toiling and suffering untold hardships, they penetrated through mountain 
passes, across vast prairies, conquering savage Indian tribes and 
establishing settlements in wilderness. They helped carry the faith and 
culture of old Spain into these remote worlds…This was wilderness 
inhabited only by Indians. To protect themselves from the savages, the 
captain had a wall built around the village and church, which he had built 
for the people. (2-3) 
La novela está llena de referencias en donde Jaramillo marca la superioridad de la gente 
hispana mientras crea una subalternidad para el indígena. La autora nos presenta una 
novela que trata de mantener las costumbres y la identidad “hispana” cuya práctica se 
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asocia respectivamente a los descendientes de la expedición de Juan de Oñate en 1598 y 
la de Diego de Vargas en 1610. 
 En su obra My History, Not Yours: The Formation of Mexican American 
Autobiography (1991), Genaro Padilla estudia el primer capítulo de Romance of a Little 
Village Girl. Concluye que Jaramillo, al narrar la historia de las expediciones de los 
héroes españoles Cristóbal Colón, Hernán Cortés y Francisco Vásquez de Coronado, trata 
de mantener la idea de una raza puramente española asentada en el norte de Nuevo 
México. Jaramillo comparte eso con las mujeres que proclaman una herencia española 
dentro del sudoeste. De ello, Padilla observa: “History is reified out of a desire for a story 
of Spanish adventure, conquest, settlement, isolation; especially isolation and, its adjunct, 
genealogical ‘purity’–uncontaminated sixteenth-century Spain reproducing itself ever 
purely in an insulated corner of the world” (202). Es decir, vía sus narrativas, las 
escritoras nuevomexicanas ofrecen una visión pertinente al colonialismo español para 
reforzar su propio privilegio de clase. 
I. Una doble colonización indígena: presencia borrada  
 Aunque los ejemplos no son tan marcados en la novela californiana The Squatter 
and the Don como lo son en las obras nuevomexicanas, el lector pronto reconocerá la 
falta de inclusión de la gente indígena como grupo marginado en la relación colonial. De 
hecho, cuando don Mariano Alamar se refiere a la gente nativa de California en la novela, 
no se trata de la gente indígena, sino de la gente con raíces españolas: “It could be done, 
perhaps, if our positions were reversed, and the Spanish people–‘the natives’–were the 
planters of the grain fields, and the Americans were the owners of the cattle” (65). De esa 
manera en la novela se le niega la presencia histórica y geográfica a la gente nativa o 
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indígena y se proclama que los californios españoles constituyen el único grupo 
colonizado importante resultando así una narrativa etnocéntrica basada en su propia 
historia colonizadora. Entonces, los californios españoles y aristocráticos, no los 
indígenas, son los desafortunados de la nueva relación colonial, a pesar de que ambos 
grupos sufren bajo una nueva institución económica creada bajo los angloamericanos, 
cuya población muestra una indiferencia hacía los nuevos colonizados o los californios 
(165). El personaje de don Mariano marca esa condición: 
I don’t see any remedy in my lifetime. I am afraid there is no help for us 
native Californians. We must sadly fade and pass away. We must sink, go 
under, never to rise. If the Americans had been friendly to us, and helped 
us with good, protective laws, our fate would have been very different. 
But to legislate us into poverty is to legislate us into our graves. Their very 
contact is deadly to us. (165). 
De esa manera, don Mariano señala las ramificaciones sociales y políticas de la nueva 
época colonial angloamericana. Es decir, los angloamericanos, al adaptar una actitud de 
indiferencia hacia los californios, crean nuevas leyes para reemplazar a las que no se 
consideran como instituciones angloamericanas. El contacto entre ambos grupos es 
peligroso, pues lo que favorece a un grupo no se ve tan favorable para el otro. Sin 
embargo, a los californios les falta reconocer su propio papel de privilegio dentro de la 
relación colonial española donde su contacto con los indígenas produjo los mismos 
resultados peligroso para la gente indígena nativa.  
 La decadencia de la familia Alamar se expresa tanto por la figura patriarcal como 
por la figura matriarcal. En las escenas finales de la novela The Squatter and the Don, 
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Clarence Darrell ayuda, como hombre benévolo, a la familia Alamar a trasladarse de la 
hacienda que han perdido a San Francisco para empezar una nueva vida como proletarios 
urbanos. La pérdida de la hacienda simboliza una subsiguiente pérdida de estatus 
aristocrático para la familia Alamar así como su posición privilegiada como colonizador 
asociado a la época colonial española. El narrador describe esta escena:  
And now on that same night as Doña Josefa looked from her bedroom 
window upon the lighted city, she noticed that a large mansion nearby was 
brightly illuminated, and Mercedes told her that one of the railroad kings, 
who had killed the Texas Pacific, lived there and was giving a ‘silver 
wedding’ party to the elite of San Francisco. Doña Josefa sighed and sat at 
the window to think.  (333) 
La narrador muestra al personaje de doña Josefa Alamar como una mujer muy deprimida 
debido a que ya no pertenece a la clase aristocrática o élite. Su nueva posición como 
colonizada–de clase obrera también–no le ofrece los mismos beneficios sociales que tenía 
antes. Para dicho grupo, hay que aceptar el desplazamiento de sus tierras y una 
decadencia en la escala social y política, pues en los ojos de los nuevos colonizadores, 
todos los mexicanos son iguales, inclusive los californios. La familia Alamar no tiene la 
oportunidad de asimilarse y ser aceptada por los angloamericanos como gente blanca 
europea ya que la relación colonial impone sus límites sociales sobre dicho grupo.  
 Vale la pena mencionar que no sólo la familia Alamar borra la existencia de la 
gente indígena, sino que los squatters o los invasores de propiedad participan también en 
la opresión de dicha población por no reconocerlos como parte del discurso colonial. En 
una conversación con don Mariano, Clarence Darrell, hijo del Mr. Darrell, no se refiere a 
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la gente indígena como ciudadanos sin poder, sino a los Spano-Americans como “the 
most powerless of our citizens” (Ruiz de Burton 97). Por medio de la firma del Tratado 
de Guadalupe Hidalgo en febrero 2 de 1848, los derechos de ciudadanía únicamente se 
extendieron a la nueva población sudoesteña de ascendencia hispano-mexicana. Es decir, 
a los otros grupos minoritarios, especialmente los afroamericanos y los indígenas, no se 
les consideraba ciudadanos estadounidenses en aquel momento. De esa manera, al decir 
que los californios son “nuestros” ciudadanos, Clarence evita la posible participación de 
los demás grupos minoritarios en la formación de la nueva nación estadounidense. La 
insistencia en declarar que los californios constituyen una población desplazada y 
subalterna, por parte de Sánchez y Pita, niega también la verdadera subalternidad de la 
población indígena.  
 Al llegar los angloamericanos a ocupar la tierra en California, no sólo se 
convierten los colonizadores españoles en colonizados, sino que también resulta en la 
doble colonización de la gente indígena, un hecho histórico que ningún grupo 
colonizador discute en la novela de una manera profunda.  De eso, en acuerdo con otros 
críticos, Genaro Padilla observa: “Such history spares itself the complexities of 
sociohistorical process, geographic exigency, profound Native American influences, not 
to mention intermarriage with many ‘savage Indian tribes,’ and sociocultural evolution 
consequent to the long migrations into the far northern provinces of colonial Spain” 
(202). Es decir, The Squatter and the Don tiene espacios históricos vacíos.  
 En una relación colonial hay marcadas diferencias entre los colonizadores y los 
colonizados. Esas distinciones forman parte de la mentalidad del colonizador, pues es ese 
grupo que se define a sí mismo con base en lo que no es, es decir, en comparación con su 
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otro. Durante la época colonial española (1521-1821) los españoles proclaman una y otra 
vez su superioridad frente a la gente indígena. Aún así, durante trescientos años ambos 
grupos participan en una negociación de la dialéctica colonial formada en el siglo XVI. 
Al terminar la Guerra México-Estados Unidos (1846-1848), los angloamericanos entran 
ahora al sudoeste para formar una nueva relación colonial: el angloamericano vs. el 
méxicosudoesteño. De esa manera, la dialéctica colonial se complica: se trata de una 
población indígena doblemente colonizada, un pueblo español colonizador que se 
convierte en colonizado y se autonombra espanishamerican y una población 
angloamericana que cambia por completo la estructura económica y política de dicha 
región geográfica. 
J. Unos colonizadores desplazados pero moralmente superiores 
 La manera en que cada grupo entiende su papel dentro de la nueva relación 
colonial angloamericana depende del punto de vista y eso se representa de manera 
interesante en la novela The Squatter and the Don. Mientras que los californios lamentan 
su nueva posición como colonizados, no dejan de considerarse como moralmente 
superiores a los angloamericanos e inferiores a nadie. Los californios marcan las 
diferencias entre ambos grupos y, a la vez, muestran el deseo de mantener su estatus 
como clase aristocrática por medio de fijar una identidad más española que mexicana. A 
lo largo de la novela de Ruiz de Burton se emplea una estrategia de angloamericanización 
donde los californios niegan la agencia de los indígenas quienes sufren una doble 
colonización bajo dos relaciones coloniales: la española y la angloamericana. Aún así, a 
finales de la novela los californios comprenden y aceptan–ahora proletarizados–su 
posición como colonizados. La estrategia de asimilarse al grupo dominante no funcionó 
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para ellos porque no pudieron superar los límites de su condición colonial. Su destino 
queda claro: el vivir bajo la hegemonía del nuevo grupo dominante angloamericano.  
 Los angloamericanos que se adhieren a una ideología dominante bajo la cual 
cambian la estructura económica de los californios y llevan a cabo su proyecto de 
desplazarlos de su tierra, tienen la mayor ventaja económica, sociopolítica y cultural. Al 
asumir su posición privilegiada dentro de la relación colonial, los colonizadores 
angloamericanos legislan nuevas leyes para justificar y cumplir sus acciones 
imperialistas. Logran reestructurar las comunidades establecidas durante la época 
colonial española y contribuyen al proyecto de seguir dominando a la gente indígena 
como iniciado por los colonizadores españoles en el siglo XVI. Son pocos los personajes 
angloamericanos dentro de la novela The Squatter and the Don que no aceptan tal papel 
y, por ende, ellos se encuentran marginados de los demás angloamericanos. Sin embargo, 
algunos angloamericanos pueden utilizar su poder económico para ayudar a los 
californios en su lucha contra el gobierno angloamericano. El personaje Clarence 
representa uno de los personajes más conflictivos dentro de la novela, ya que desea 
ayudar a los californios oponiéndose a las leyes establecidas. Empero, los californios no 
benefician para nada de tales esfuerzos;  al final terminan sin tierra y convertidos en 
proletarizados pobres. Según la teoría de Memmi, la liberación sólo se logra por medio de 
una lucha colectiva por parte del pueblo dominado, el cual resiste de manera abierta y 
completa su posición subordinada dentro de la relación colonial. Desafortunadamente, 
eso no es el caso en The Squatter and the Don, pues los angloamericanos son los que 
ganan y se afirman como los nuevos colonizados y, como consecuencia, tanto los 
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californios como la gente indígena tienen que adaptarse y vivir subordinados dentro de 
una nueva sociedad económica y política. 
K. Dew on the Thorn: la ocupación y la colonización angloamericana de Tejas 
 A las novelas The Squatter and the Don de la californiana María Amparo Ruiz de 
Burton y Dew on the Thorn de la tejana Jovita González de Mireles las separan más de 
cincuenta años de historia y dos espacios geográficamente distintos. González de Mireles 
escribe desde una perspectiva diferente debido a que los angloamericanos ya se habían 
establecido en Tejas cuando todavía era parte de México– doce años antes de que se 
fijara históricamente la época colonial angloamericana. De hecho, muchos colonos anglos 
recibieron mercedes del gobierno mexicano para migrar y poblar la provincia tejana 
cuando todavía era parte del nuevo país México. La novela Dew on the Thorn marca ese 
hecho histórico. “The country north of the Nueces was being colonized by men who were 
not of the Mexican race. He [Cesareo] was told these men were Americanos, men from 
the north, who came seeking homes in a land that was not theirs. What surprised him 
most was that the government in Mexico had given them permission to come” (González 
de Mireles 6).  
 En su obra Manifest Destinies: The Making of the Mexican American Race 
(2007), Laura Gómez afirma que los angloamericanos decimonónicos, de descendencia 
europea, establecieron su dominación demográfica y política en Tejas más de una década 
antes de la admisión de Tejas en 1845 como un estado de la Unión Norteamericana 
(17).49 Esa temprana denunciación les ayudó a los anglosajones a mantener una presencia 
dominante en Tejas y, por ende, controlar la esfera socioeconómica y política desde antes 
                                                
49 Para una historia completa de las relaciones entre los angloamericanos y los méxicotejanos, véanse: 
Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986 (1987) de David Montejano.  
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de ser declarada la Guerra México-Estados Unidos en 1846. Respecto a la novela The 
Dew on the Thorn, la tejana Jovita González de Mireles empieza a escribirla en los 1920, 
casi cien años después de la secesión de Tejas en 1835 y la independencia de la misma en 
1836. Había transcurrido 72 años desde la incorporación de Tejas como parte de los 
Estados Unidos en 1848.   
 Nacida en Roma, Tejas en 1904, González de Mireles escribe con base en sus 
propias experiencias como tejana, creando una novela casi autobiográfica donde detalla la 
vida cotidiana de la gente del sur de Tejas. A pesar de que sus padres eran méxicotejanos 
y venía de una familia prominente, ella proclamaba ser de ascendencia española. Así lo 
investigó José E. Limón en su obra Dancing With the Devil: Society and Cultural Poetics 
in Mexican-American South Texas (1994): “She was born in 190450 into a landed–as part 
of the Spanish settlement–upper-class Mexican-American family in Roma, Texas” (62).  
González de Mireles recibió su licenciatura en 1930 de la Universidad de Texas en 
Austin. Se casó con Edmundo E. Mireles en 1935 y los dos fueron maestros de 
secundario en Tejas, enseñando cursos de español e historia. Dedica la mayor parte de su 
vida documentando las tradiciones folclóricas de la gente tejana y escribió una colección 
de varios manuscritos desde 1926 hasta los 1940, pero no fueron todos publicados. De 
hecho, la novela Dew on the Thorn en 1997 tuvo que esperar hasta la fundación del 
proyecto Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage para ser publicada en 1997.  
Para escribir su novela, la escritora tejana se basa en las experiencias de su 
familia, las cuales son de una clase alta que vive durante los años en que ocurre la 
ocupación angloamericana completa de Tejas. Para novelizar la preservación del folclor 
                                                
50 Según los archivos de la colección Benson en la Universidad de Texas en Austin, González de Mireles 
nació en 1904. Empero, la Sociedad Folclórica de Texas marca 1899 como el año de su nacimiento. 
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méxicotejano y la vida cotidiana de la gente decente que basa su clase social en una 
jerarquía establecida durante la época colonial española (1521-1821), crea una familia 
protagonista: los Olivares. Como un enfoque secundario, la novela toca los asuntos 
históricos desde la independencia de Tejas en 1836 hasta el inicio de la Guerra México-
Estados Unidos en 1846. En comparación con otras escritoras méxicosudoesteñas de su 
época, cuya autoidentificación es hispana, la ocupación angloamericana se detalla de 
manera sutil en la novela Dew on the Thorn. En su obra Post-revolutionary Chicana 
Literature: Memoir, Folklore, and Fiction of the Border, 1900-1950 (2007), Sam López 
observa:  
 
Subsumed under the historicity of the text and the folk tales and motifs  
González [de Mireles] uses to construct her narrative is a thin plot of 
Anglo encroachment on the complacent hacendados. The plot serves 
primarily to provide opportunities for González’ female characters to 
transmit instruction, warning, and education through the folklore of the 
border, and is resolved hastily at the end of the book with a short lesson in 
the historical realities of the time. (73) 
Tal juicio crítico nos da a entender que, para la familia Olivares, su historia personal y su 
estatus como hacendados y gente de razón son más importantes que los problemas 
sociopolíticos que giran en torno a la ocupación angloamericana. A pesar de que no nació 
y vivió durante el período histórico que cubre en la novela, González de Mireles sí formó 
parte de una literatura fronteriza que representa con veracidad fidedigna de las 
experiencias de los tejanos colonizados durante la nueva época colonial angloamericana, 
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dandóle un toque femenino a su narrativa. Así lo valoraría Antonia I. Castañeda: 
“Women on the Spanish borderlands inscribed their memories, voices and interpretations 
of events and of their own place in society in a myriad of written documents. They also 
left women-centered forms of oral expression in the memory and oral traditions of their 
communities” (Castañeda 275). 
 Considerando que se trata de una mujer investigadora, resulta sumamente 
impresionanate que González de Mireles llegará a ser una de los folcloristas de Tejas más 
reconocidos en los Estados Unidos. Su gran interés en el folclor originó directamente de 
su propia familia y, en particular, las mujeres. López reconoce tal renombrado hecho:  
Without doubt, Jovita González [de Mireles] was greatly influenced in her 
later perceptions of the significance of Tejano folklore by the stories and 
traditions passed on in her immediate family by women. [...] This oral 
transmission of history from women in her family and her pride and 
respect for the Mexican-Spanish heritage she imbided as a child 
influenced González’s later work in the collection of folklore. (62-63) 
Jovita González de Mireles fue la primera méxicotejana elejida como presidenta de la 
Texas Folklore Society o la Sociedad Folclórica de Tejas. Según Thomas H. Kreneck, en 
aquel tiempo era la única mujer que escribía sobre la gente tejana rural y el 
mantenimiento de sus costumbres (76). Sin embargo, cabe mencionar que los elementos 
folclóricos investigados representan tanto la cultura española como la cultura mexicana o 
mestiza. Américo Paredes confirma tal logro:  
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Only in the areas which earlier formed part of the provinces of New 
Mexico and Nuevo Santander51 have Mexican American folk groups of 
the regional type survived. In those areas, folklore materials from Spain 
and Mexico have been kept alive for many generations and local 
adaptations have been made as well. […] These regional folk cultures thus 
include regions of two nations. (7) 
En eso Jovita González de Mireles, la investigadora, reflejó con exactitud la realidad 
cultural méxicosudoesteña de su época histórica, siendo producto cultural tanto de 
España como de México. De esa manera, la vida rural de la familia los Olivares 
simboliza el impacto de la nueva colonización angloamericana. 
L. Los Olivares: gente decente con deseos colonizadores 
 La familia protagonista, los Olivares, forma parte de las propias experiencias de la 
autora dentro de la cultura tejana del sur de Tejas. Aunque no es una española de primera 
generación, en su novela ella marca una ascendencia española. Inclusive, describe al 
padre, don Francisco, como “ characteristically Spanish” y las casas mencionadas en la 
novela son de “Spanish or Mexican descendency” (González de Mireles 17). En verdad, 
en términos raciales, González de Mireles se identificaba con la gente mexicana. Por otro 
lado, incorpora una descendencia española en su obra y eso le ayuda a nivel social a 
autoidentificarse como parte de la gente decente y de clase alta. Al autoconsiderarse una 
gente aristocrática, como todas las escritoras de su época, González de Mireles reclama 
como una ventaja sociocultural su linaje, su tierra nativa y su posición social.  
                                                
51 Nuevo Santander incluye la región sur de Texas que va desde el Rio Grande hasta el Rio Nueces. 
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 En su obra crítica Gente Decente: A Borderlands Response to the Rhetoric of 
Dominance (1998), Leticia Garza-Falcón reconoce tal práctica: “González [de Mireles] 
consistently and officially identifies herself as gente decente. She distinguishes herself 
from the dominant culture’s view of the Mexicano as peon o vaquero, both of whom she 
persistently presents as a ‘noble savage’ type” (89). De esa manera la escritora tejana 
evita ser considerara como una méxicosudoestena cualquiera; es decir, se distancia de la 
población común y corriente para fijar una identidad superior a ella. Al hacer eso, se 
distancia de las características del pueblo colonizado durante la época colonial española y 
se adhiere a las estructuras jerárquicas que, por un lado, elevan los espanishamerican y, 
por otro, aseguran la opresión de las clases bajas que aparecen en la novela Dew on the 
Thorn: los vaqueros, peones e indígenas, entre otras. 
José Limón aclara también que ella escribe desde una perspectiva colonizadora, 
“For the most part as she writes of the lower classes of her people, she does so with a 
superior, often condescending and stereotyping colonialist tone” (Dancing 62). 
Irónicamente, González de Mireles utiliza el mismo discurso colonizador cuando escribe 
sobre los angloamericanos, “He [don Alberto] tolerated the United States as a nation of 
blue-eyed barbarians who were the born enemies of anything Mexican or Spanish” (144).  
Es decir, el narrador de Dew on the Thorn no sólo ve a las clases méxicotejanas bajas 
como inferiores, sino que ve también a los angloamericanos del sur de Tejas como gente 
moralmente inferior, caracterizándolos como bárbaros. De esa manera, el narrador niega 
aceptar su propia posicionalidad como grupo colonizado. Por lo tanto, los méxicotejanos 
de descendencia española, es decir, la gente decente, son moralmente superiores a los 
angloamericanos e invierten la relación colonial a favor de ellos mismos. 
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A lo largo de la novela, vemos que el narrador constantemente marca las 
diferencias entre las clases sociales: los rancheros vs. los peones y vaqueros. A finales de  
Dew on the Thorn, declara: “The rancheros believing themselves masters of everything, 
looked down from their self-appointed eminence upon the peones as mere instruments to 
work for them. It had never occurred to these hidalgos that the peones were human 
beings with a mental capacity to learn and spiritual possibilities to appreciate the 
beautiful things” (González de Mireles 145). El narrador presenta aquí una actitud 
condescendiente que coincide con las observaciones de Limón. Mientras hay un 
momento en que reconoce que los peones son también seres humanos, el narrador marca 
la relación subordinada basada no en una ley natural, sino en una jerarquía social 
establecida durante la época colonial española. A pesar de que se acepta la capacidad 
mental y espiritual de los peones, eso no significa que su posición privilegiada dentro de 
la relación colonial cambiará, pues los peones se diferencian de los hidalgos por ser gente 
sin tierra y de clase baja. Esos dos elementos aseguran su opresión tanto para la época 
colonial española como para la nueva época colonial angloamericana. Por medio de una 
doble colonización de la gente de la clase baja, en este caso los peones indígenas, se borra 
la historia de dicho grupo como manera de establecer una nueva historia imperial 
europea. 
Esas estrategias de clase que borran la historia de los colonizados no solamente 
ocurren en Tejas, sino también en Nuevo México durante la misma época colonial 
compartida. Las escritores como Cleofas Jaramillo, Adelina “Nina” Otero Warren y 
Fabiola Cabeza de Baca logran rechazar la historia de la gente indígena a través de su 
escritura que elogia la historia española de sus pueblos respectivos. En la introducción a 
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una nueva edición a la obra We Fed Them Cactus (1994), de Cabeza de Baca, Rebolledo 
observa lo siguiente sobre la preocupación de la tierra: “Although she [Fabiola Cabeza de 
Baca] was sympathetic to the Hispano loss of land to Anglos, there is no corresponding 
sympathy about the Indian plight in relation to the Spanish conquest. This is true also of 
other Hispana writers” (xxxii). Other writers (such as Otero-Warren) viewed Indians 
before the conquest (and for some time after) as savages” (Women Singing 213). Por ser 
descendientes de los colonos que participan en la colonización española del siglo XVI, 
Cabeza de Baca y las demás escritoras de Nuevo México escogen y fijan una jerarquía 
social basada en un sistema de clases que proclama una supuesta superioridad sobre los 
varios grupos indígenas. 
M. Preferida una descendencia española imperial 
A pesar de que la familia Olivares acepta una identidad mexicana dentro de la 
novela Dew on the Thorn, es evidente que está ligada a la clase alta basada en su 
descendencia española. En una forma narrativa muy típica de las mujeres escritoras de 
aquella época, la novela empieza con la historia de la llegada de la familia Olivares a la 
Nueva España y la caracterización de la gente indígena de dicho área: 
Yet in spite of their long permanency in this country, this family, as was 
also true of all the border families, remained more Spanish and more 
Mexican than if they had lived in Mexico. […] The first of the Olivares, 
Don Juan José, had come in 1748 as Surveyor to the Spanish Crown. At 
that time the Indian infested region north of Nuevo León had been created 
into the new province of Nuevo Santander. Later, a military expedition led 
by Don José Escandón was sent by the Viceroy with a two-fold purpose, 
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namely to subdue the warlike Indian  tribes and to look for suitable 
locations for settlements in the region between the Río Grande and the 
Nueces River. (González de Mireles 3) 
Cabe señalar en esta cita las varias estrategias retóricas que el narrador utiliza para fijar 
una identidad conectada al discurso imperial español. Primero, al narrar la historia de la 
familia Olivares en llegar a la Nueva España y conectar dicha historia con la corona 
española, se hace evidente que desea marcar su territorio como herederos de la época 
colonial española y crear una permanencia en dicha región. Segundo, se da a entender 
que la familia se considera tanto mexicana como española. Sin embargo, su identidad 
como mexicana es eclipsada por la insistencia en su descendencia española, pues aclara 
después que los fundadores de los pueblos fronterizos eran en su mayoría criollos o 
españoles y, por ende, gente de razón con un sinnúmero de características deseables 
siendo ciudadanos (5). Por último, la descripción de la gente indígena afirma una 
jerarquía social en que los indígenas se ven como insectos que infestan el marcado 
territorio de los españoles. Para deshacerse de dicha población, se necesita exterminarlos 
por medio de mantener un sistema de servidumbre por deudas que aseguraría su 
explotación y su opresión.  
 El personaje de Don Francisco, cuyo papel se caracteriza por ser un hombre 
patriarcal cree fielmente en dicho sistema que, según el narrador, se ha perfeccionado por 
medio de siglos de existencia (13). De hecho, el narrador describe a los peones de la 
siguiente manera: “The peones often realized their position, grew pessimistic, and 
developed a spirit of hopelessness and despair. There was no incentive for them to save, 
since whatever they might economize went to pay for inherited debt. In this way the 
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master, Don Francisco, excercised complete control over the peones, economically as 
well as socially” (14). Sin embargo, el narrador nos asegura que el explotar a los peones 
no implica que el don era una persona injusta necesariamente sino que es un sistema 
heredado y aceptado por ambas clases sociales (15). De esa manera, la novela funciona 
como un ejemplo de las estructuras establecidas y mantenidas durante una época colonial 
en que un grupo controla a otro grupo por medios económicos. Según la teoría de 
Memmi, ambos grupos aceptan sus papeles dentro de la relación colonial. El personaje de 
don Francisco y los demás colonizadores se dan cuenta de su posición superior y la 
utiliza por su propio beneficio económico mientras los peones aceptan su subordinación 
dentro de la relación colonial como si fuera su destino.  
 La insistencia en mantener su estatus como grupo colonizador cambia al momento 
de iniciarse la época colonial angloamericana. La familia Olivares lamenta la pérdida de 
su posición privilegiada dentro de la nueva relación colonial en que dicha familia se 
convierte en unos colonizados bajo el dominio de los angloamericanos. Los personajes de 
la novela se presentan de manera contradictoria debido a que ven a las relaciones 
coloniales de perspectivas distintas debido al papel que juegan dentro de cada una. 
 Según la novela Dew on the Thorn, durante la época colonial los peones, los 
vaqueros y los indígenas aceptan su posición como colonizados como una estructura 
jerárquica que no se debe cuestionar. Las relaciones entre la clase baja y la clase alta son 
representativas de una época en que ambas clases entienden la dinámica entre opresor y 
dominado. La gente decente no les da a los indígenas, los peones y los vaqueros un 
espacio para dialogar con su otro, pues la voz de los subalternos es silenciada a lo largo 
de la novela. Sin embargo, cuando la gente decente se convierte en colonizada, expresa 
236 
su descontento con dicho sistema de modo contradictorio. Es evidente que la familia 
Olivares entiende la dinámica de las relaciones coloniales. Cuando el personaje de don 
Cesareo articula sus opiniones en cuanto a la ocupación angloamericana, lo hace de 
manera hipócrita:  
But that was as it should be, he thought. Why should they [los americanos] 
have come to a land that was not theirs? Did they not have a country of 
their own? Poor foolish men, these foreigners be, he mused, to think they 
could take anything away from Mexico. Mexicans were courageous and 
could fight! Hadn’t they heard how the Mexicans had driven out the 
mighty armies of the king of Spain from their country? (6-7) 
Aquí se ve que a la gente méxicotejana se le olvida que en una época anterior, entró a la 
Nueva España como extranjeros, sin tomar en cuenta que la tierra pertenecía a la gente 
indígena. Después de una aparente muestra de ignorancia sobre su propia historia 
colonizadora, la narración brinca a otra historia entre los mexicanos y los españoles en 
que México lucha por su independencia de España y, en 1821, se convirtió en país libre 
del control colonizador español después de tres cientos años. De ese modo, proclama el 
espíritu valeroso de los mexicanos en vencer a sus enemigos españoles por medio de una 
lucha colectiva liderado por el padre Miguel de Hidalgo con su famoso Grito de Dolores 
en 1810. 
 Como otra estrategia retórica, la familia Olivares se refiere una vez más a su 
herencia mezclada al exclamar: “Ah! these Americanos had a deathly heritage. They were 
the born enemies of every thing Spanish, and consequently they were the enemies of the 
Mexicans” (7). Se da a entender que la familia Olivares reconoce la historia de mestizaje 
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como resultado de la época colonial española para crear la raza mexicana. Si los 
americanos son los enemigos naturales de los españoles porque comparten una historia 
de conflicto relacionado con la historia europea entre España e Inglaterra, ese choque 
continúa hasta en las tierras que ambos grupos colonizaron durante sus respectivas épocas 
coloniales y se construye de nuevo durante el siglo XIX en lo que hoy en día es el 
sudoeste de los Estados Unidos. Dicha apariencia de conflictos históricos entre distintos 
países europeos afectan hasta la gente mestiza o mexicana.  
N. Una contradictoria solidaridad entre los anglos sureños y Los Olivares ex-
colonizadores  
 
 A pesar de que la familia Olivares ve a la población angloamericana como una 
que conlleva una historia conflictiva con los méxicotejanos, reconoce que existen 
también los que no se adhieren a una ideología dominante y se caracterizan por ser 
víctimas de otra guerra injusta: La Guerra Civil Angloamericana. Respecto a dichos 
individuos el personaje de doña Ramona, la figura matriarcal de la familia Olivares, 
comenta lo siguiente:  
People from Virginia, Alabama, Kentucky, and the Carolinas, people of 
culture who had been impoverished by the Civil War. They did not come 
by profit of the spoils of war; they were the victims of a war coming to 
look for peace and a new home. Carpetbag rules and the persecutions 
which they had gone through in their own homes made them have a kindly 
feeling for the rancheros who had undergone the same fate as a result of 
another war. (10) 
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La observación de doña Ramona indica que tanto la gente decente como los sudeños son 
víctimas de unas guerras injustas y comparten una historia de opresión. Sin embargo, se 
está refiriendo a una población del sur de los Estados Unidos que creó fielmente en la 
esclavitud y el oprimir a la gente menos afortunada o los que pertenecen a las clases más 
bajas de la sociedad. Los rancheros y los previos dueños de los esclavos comparten una 
misma historia en que su modo de vida cambió drásticamente con el fin de la Guerra 
México-Estados Unidos y la Guerra Civil, respectivamente, en el sentido de que ya no se 
consideran como grupos poderosos. Si se analiza la cita cuidadosamente, se entiende que 
ambos grupos nada más lamentan el hecho de que ya no se les concede el poder como 
grupo dominante.  
 Por otra parte, doña Ramona se da cuenta de las supuestas buenas acciones de 
parte de los angloamericanos cuando el estado de Tejas reconoce y acepta la validez de la 
merced de su familia. Eso causó que muchas familias regresaran a sus antiguas tierras 
con la esperanza de que sus mercedes se reconocieran de la misma manera. De ese modo, 
esa región geográfica disfruta de una reinvigoración de la cultura méxicosudoesteña, 
inclusive el uso del español dentro del espacio público. Los angloamericanos empiezan a 
casarse con las familias méxicotejanas y de pronto, las alianzas entre los dos grupos 
crecen de manera impresionante, especialmente entre los hombres angloamericanos y las 
mujeres méxicotejanas. A pesar de que nos parece como un arreglo feliz en que los 
méxicotejanos conservan su tierra y sus tradiciones culturales, se tiene que comprender 
que la tierra era una de las pocas cosas que las mujeres de esa época podía heredar de su 
familia. Al casarse con las dichas mujeres, los hombres anglosajones logran apropiarse de 
la tierra de sus familias de un modo u otro. Entonces, no es un argumento que gira en 
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torno a la supuesta buena voluntad del gobierno angloamericano en reconocer la validez 
de las mercedes, sino que es una estrategia empleada para eventualmente llevar a cabo 
una conquista totalizadora de los méxicotejanos. En su análisis de las distintas caras de 
las relaciones coloniales, Albert Memmi declara que no existe el colonizador benévolo 
que funciona para ayudar al grupo colonizado sin querer recibir algo a cambio. Por medio 
de esta observación, se da a entender que a los angloamericanos siempre les interesa el 
beneficio personal siendo, en este caso, la apropiación de las tierras méxicotejanas 
heredadas tanto de la corona española como del gobierno mexicano.  
 En la novela Dew on the Thorn, la necesidad de guardar las costumbres tiene que 
ver con la ocupación angloamericana y la Guerra México-Estados Unidos en el año 1846. 
La gente de ascendencia española ha podido mantener su “relatively autonomous and 
tranquil existence” por más de 100 años en Tejas (Limón “Introducción” xvi) cuando los 
angloamericanos establecen su permanencia en dicho espacio geográfico. Con la llegada 
de los angloamericanos, se presenta el peligro de cambiar el antiguo estilo de vida y, por 
lo tanto, borrar la historia y las costumbres de la gente tejana del sur de Tejas. Limón 
afirma esta preocupación: “They [los angloamericanos] inundated the area, bringing with 
them their dominating political, educational and cultural institutions, as well as a greatly 
intensified racism” (xvii). Entonces, González de Mireles, al escribir la novela Dew on 
the Thorn, teme que su propia cultura desaparezca con la llegada de los angloamericanos 
con una clara intención de dominar y borrar la cultura ya existente en el sur de Tejas.  
O. Fernando nieto: nuevo líder bajo el colonialismo angloamericano 
 El capítulo XIV de la novela intitulada “The New Leader” propone una solución a 
las relaciones conflictivas entre dos grupos colonizadores: los descendientes de los 
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colonizadores españoles y los angloamericanos. El personaje de Fernando, hijo de don 
Francisco, se casa con una mujer angloamericana llamada Isabel. Los dos tienen un hijo 
llamado también Fernando y, después de la muerte temprana de la mamá de Fernando 
hijo, doña Ramona decide cuidar al niño. Doña Ramona no puede aceptar que su propio 
nieto nace de la sangre de los angloamericanos que no son amigos de la raza 
méxicotejana (González de Mireles 150).  Para Fernando le es difícil vivir entre dos 
culturas. Es decir, quiere aprender más sobre su familia anglosajona y trata de acercarse a 
ellos para lograr identificarse como parte de dicho grupo. Sin embargo, por tener sangre 
mexicana, es completamente rechazada por ese lado de su familia, algo que Fernando no 
puede entender. Respecto al asunto, la voz narrativa comenta que, “The fact that his 
grandfather was Mr. John Preston from Virginia made no difference to them. In their eyes 
he was just a Mexican, and a Mexican was something to be treated as an inferior being” 
(151). Curiosamente, se dio a entender previamente que los personajes que se mudaron 
de Virgina a Texas eran víctimas de la Guerra Civil y compartieron una historia 
semejante a los méxicotejanos. Sin embargo, la novela muestra sus contradicciones en 
marcar que la familia Preston no forma parte de las víctimas de la historia, sino que se 
asemeja más a una ideología dominante que cree en una supuesta superioridad frente a la 
raza mexicana. Fernando no acepta su caracterización como un simple mexicano inferior. 
En vez de vivir en un constante estado de opresión, Fernando decide aprender a funcionar 
dentro del sistema para llegar a ser un lider para la gente mexicana de Tejas.  
 Para tratar de cambiar la perspectiva de su propia famila Preston, Fernando decide 
educarse sobre el sistema económico de los angloamericanos y aprender el inglés para 
funcionar más eficientemente dentro de su mundo conflictivo. Intenta convencer a la 
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familia Olivares a orientarse también hacia el nuevo sistema sociopolítico y ecónómico 
que es destinado a controlar la población méxicotejana de ese área. Para Fernando, se 
trata de una estrategia para protegerse del grupo dominante en vez de ser aislados y 
marginados (153).  
 Dentro de la relación colonial existen dos posibilidades para los grupos 
colonizados: rechazar su posición o aceptarla como un camino inevitable para el 
dominando. Memmi declara que el camino hacia la descolonización empieza con el 
aceptar la realidad de la existencia del colonizado como la base para una lucha colectiva 
en que los oprimidos mantiene una presencia fuerte frente a una posible eradicación de su 
cultura. La familia Olivares muestra una actitud de inseguridad hacia la transición de una 
relación colonial a otra: 
“Stop it?” asked the priest.  
“Try to stop a mountain torrent; try to stop a hurricane!”  
“Must we submit like sheep led to the slaughter?” “No, but the remedy lies 
within our hands. Heretofore we have lived following the customs and 
ideals of another nation; the time for that has passed. We must accept the 
changes that come without losing our integrity, and above all we must 
hold on to the land; fight for it if necessary; suffer hunger, privations, 
rather than let it go.” (176) 
La familia Olivares acepta que su papel como colonizadores se ha terminado y hay que 
concederles ahora esa posición a los angloamericanos. Sin embargo, no quiere decir que 
se tiene que participar en un sistema que intenta erradicar su cultura y quitarles sus tierras 
por medio de nuevas leyes impuestas solo por el beneficio de los angloamericanos. Dicha 
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familia formará una resistencia en contra de los yanquis colonizadores y rechazan su 
propia opresión dentro de la nueva relación colonial angloamericana  
Conclusión 
 Vía las obras de Ruiz de Burton y González de Mireles, tenemos unas imágenes 
distintas de las experiencias de las mujeres hispanas dentro del sudoeste durante la época 
colonial angloamericana. Aunque escribieron desde un punto de vista de la clase alta, no 
podemos negar la importancia de esas escritoras dentro de la historia del sudoeste. Como 
observa Padilla, estas mujeres sirven para expresar “our collective historical desire to 
sustain presence in the face of a still unrelenting assault upon our history, culture and 
literary production” (174). Ellas han abierto las puertas tanto a la resistencia cultural 
como al discurso patriarcal por haber escrito novelas que ejemplificaban las experiencias 
de las mujeres hispanas..  
 A través de un estudio de las novelas de Ruiz de Burton y González de Mireles, 
uno se da cuenta que hay un choque entre dos relaciones coloniales formadas por dos 
épocas coloniales distintas. Ya cuando llegamos al siglo XIX durante la conquista 
angloamericana, se ve que dichas colonizaciones se ponen en conflicto. Sin embargo, 
solamente es un conflicto evidente a un cierto grupo de gente–los espanishamerican–que, 
como españoles, antes controlaban la gente indígena por 300 años durante la época 
colonial española. Para la gente indígena, la colonización angloamericana nada más 
significa otra colonización. No hay nada que indique que su estatus social ha cambiado; 
no se consideran como ciudadanos con derechos plenos y no logran tener voz ni dentro 
de la sociedad ni dentro de la literatura. Para los angloamericanos, su posición es clara: 
son los colonizadores con todos los privilegios que una colonización les concederá. Para 
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los espanishamerican, los de la clase alta aristocrática o la gente decente o de razón, les es 
difícil entender su posicionalidad dentro de la nueva relación colonial angloamericana 
justamente porque no quieren aceptar que se han convertido en colonizados. Su 
superioridad no se basa en la sangre española, por así decir, sino que se trata más bien de 
un sistema de clases que se ha creado para mantenerlos en una posición superior a los de 
la clase baja, cuyo grupo social incluye los mexicanos sin tierra, los sirvientes, los peones 
y los vaqueros. Mientras que ambas autoras lamentan la pérdida de su propia clase social, 
no hay la mínima preocupación por la población que siempre ocupaba una posición 
subordinada dentro épocas coloniales anteriores. 
 Las estrategias de angloamericanización aún existen para ciertos grupos de 
personas en el sudoeste de los Estados Unidos, especialmente en los espacios geográficos 
donde más se ven los vestigios de un pasado colonizador español. Son evidentes las 
alianzas concebidas entre los grupos que comparten una herencia europea a través de la 
producción literaria y cultural méxicosudoesteña. Sin embargo, la novela The Squatter 
and the Don de Ruiz de Burton muestra dichas estrategias de una manera más fuerte 
debido a que ella vivió durante la Guerra México-Estados Unidos y, por ende, tenía una 
visión más personal con la ocupación angloamericana. Asimismo, se casó con un capitán 
angloamericano y podía participar más en la esfera sociopolítica de los Estados Unidos 
durante el siglo XIX. En el caso de González de Mireles, por ser nacida en 1904, su punto 
de vista de la Guerra México-Estados Unidos es más distanciada y, por no haberse casado 
con un anglosajón, no tenía las mismas experiencias que Ruiz de Burton dentro del 
espacio sociopolítico estadounidense. La novela Dew on the Thorn se enfoca en la 
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ocupación angloamericana como un elemento que influye su propósito principal: el 
documentar el folclor de la gente méxicotejana de los siglos XIX y XX.   
 Ambas novelas muestran una variedad de personajes que se asocian con las 
relaciones coloniales distintas: la española y la angloamericana. Las dos obras exponen lo 
que Albert Memmi define en su texto The Colonizer and the Colonized, como las 
distintas caras psicológicas del colonizador y del colonizado. Es decir, vemos personajes 
colonizadores que aceptan su posición y se adhieren a una ideología dominante y otros 
que rechazan tal caracterización. Del mismo modo, existen los colonizados que se rebelan 
ante su posición y los que tratan de asimilarse para acercarse más al colonizador porque 
terminan creyendo en la supuesta superioridad de dicho grupo. Para Memmi, ningún 
grupo puede llevar a cabo su destino escogido por medio de un esfuerzo individual. El 
individuo es la persona más peligrosa dentro de cada grupo porque al fin y al cabo, se 
queda completamente aislada del resto de la colectividad y, por ende, queda destinada a 
fracasar. 
 Los personajes en The Squatter and the Don y Dew on the Thorn ejemplifican los 
límites de la relación colonial analizada por Memmi en su obra clásica The Colonizer and 
the Colonized y muestran que ningún grupo puede sobrepasar los límites de su condición. 
Es decir, los colonizadores históricamente terminan siendo colonizadores y los 
colonizados en la historia son considerados así. Sin embargo, cada obra abre la puerta a 
una discusión sobre el futuro de la nación como gente mestiza. Las dos novelas se 
consideran como literatura pre-chicana, cuya función es mostrar las estrategias de 
resistencia cultural formadas por las mujeres de los siglos XIX y XX antes del inicio del 
Movimiento Chicano en los 1960. 
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CAPÍTULO 5 
EL TERCER ESPACIO Y EL MESTIZAJE EN EL MÉTODO POSCOLONIAL PARA 
LA LIBERACIÓN DEL PUEBLO CHICANO EN LOS MUERTOS TAMBIÉN 
CUENTAN (1995) DE MIGUEL MÉNDEZ 
 
 A lo largo de los siglos, el pueblo méxicosudoesteño ha sido colocado dentro de 
dos distintas relaciones coloniales, la española (1521-1821) y la angloamericana (1848-
1965), como un grupo dominando bajo el poder hegemónico que ocupa el espacio 
dominante. A través de varios personajes literarios y culturales se ha simbolizado su 
marginación económica, histórica y cultural vía una continua producción literaria y 
cultural méxicosudoesteña. Ya para la época de los Derechos Civiles (los 1960) en 
general, y el Movimiento Chicano (1965-1979), en particular, se propone un fin a las 
relaciones coloniales como manera de oprimir al pueblo méxicosudoesteño.52 De hecho, 
la necesidad de autodefinirse como chicanos surge del Movimiento Chicano en que los 
grupos méxicosudoesteños luchan para ser reconocidos como ciudadanos con derechos 
plenos. Se declara así una nueva identidad y empieza a descolonizarse utilizando, como 
punto de partida, un tercer espacio híbrido para confrontar los legados coloniales pasados 
que siguen existiendo en un contexto contemporáneo.  
 A pesar de una nueva lucha de liberación para deshacerse del poder colonial, la 
crítica chicana contemporánea revela una presencia de los legados coloniales culturales y 
su impacto dentro de la literatura y producción cultural chicana contemporánea. En ese 
                                                52	  Sobre la lucha poscolonial chicano/a veánse los ensayos: “The Evolution of the Mind” (1969) de Ysidro 
Ramón Macías (38-46) en Literatura chicana (1965-1995): An Anthology in Spanish, English, and Caló 
(1997), editada por Manuel de Jesús Hernández-G. y David William Foster y “The Gorkase Mirror” (1971) 
de Eliu Carranza en The Chicanos (1976) editada por Edwin Ludwig y James Santibanez.	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capítulo, se toma en cuenta la novela Los muertos también cuentan (1995) del arizonense 
Miguel Méndez la cual cuestiona los vestigios de un pasado colonizador. Para llevar a 
cabo un análisis de la época poscolonial desde una perspectiva crítica, se utilizan los 
conceptos del tercer espacio y el mestizaje como propuestos por varios críticos como 
Homi Bhabha y Rafael Pérez Torres. A través de un análisis crítico de Los muertos 
también cuentan, se entiende por qué el narrador regresa al pasado para cuestionar no 
sólo la historia oficial hegemónica, sino que demuestra también la necesidad de crear una 
contrahistoria; dentro de ésta, se incluyen las voces méxicosudoesteñas que han sido 
limitadas o completamente negadas en las narrativas de las antiguas épocas coloniales, la 
española y la angloamericana.  
A. La teoría poscolonial  y el tercer espacio híbrido  
 Según Homi Bhabha, las épocas coloniales del mundo se definen como un 
discurso que no se vale de la flexibilidad, sino en la consistencia a lo largo de las distintas 
épocas coloniales. Observa: 
An important feature of the colonial discourse is its dependence on the 
concept of ‘fixity’ in the ideological construction of otherness. Fixity as 
the sign of cultural/historical/racial difference in the discourse of 
colonialism, is a paradoxical mode of representation: it connotes rigidity 
and and unchanging order as well as disorder, degeneracy and daemonic 
repetition. (Location of Culture 66) 
Respecto a las épocas coloniales española y angloamericana, las relaciones se definen 
alrededor de dicha definición: como unas relaciones en que un grupo ocupa la posición 
dominante y el otro habita un lugar subordinante. Los colonizadores tanto españoles 
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como angloamericanos mantienen su poder a través de dominar todos los aspectos de la 
vida del colonizado: la economía, el sistema político y los elementos de su cultura que lo 
definen. Las metas imperialistas de los colonizadores llevan consigo una transformación 
completa de la nación existente a favor de un sistema creado por ellos mismos, cuya 
estructura solamente beneficia al grupo hegemónico.  
 A través de una conquista militar y religiosa, los colonizadores españoles afirman 
su supuesta superioridad desde 1521 hasta 1821. La época colonial angloamericana se 
inicia en 1848 al terminar la Guerra México-Estados Unidos y aparentemente concluye 
en 1965. Como afirma Rafael Pérez-Torres en su obra Mestizaje: Critical Uses of Race in 
Chicano Culture (2006), los eventos que giran en torno a la Guerra México-Estados 
Unidos tienen una resonancia significativa para el pueblo méxicosudoesteño ahora 
convertido en méxicoamericano o chicano:  
The incorporation of the Mexican Other into American consciousness 
birthed the Chicano as a racial being. The racialization of the mestizo 
body served to make it a body under erasure and, more significantly, a 
body subject to the violence inherent in imperial expansión. This 
racialization occurred almost immediately at the moment Mexican lands 
were incorporated into American nation-states. The newly forged Mexican 
American citizen became the object of discrimination and violence. (8) 
Desde 1848 hasta 1965, los méxicoamericanos o los chicanos ocupan una posición de 
subordinación que abrió la puerta a la violencia sistémica del pueblo entero. Esa 
afirmación posiblemente se nota más fuertemente en Tejas donde los méxicotejanos 
experimentaron la violencia por medio de los Texas Rangers, o los rinches, que 
248 
adoptaron una filosofía de “shoot first and ask questions later” o dispara primero y luego 
haz preguntas.53 Los Texas Rangers funcionan como un instrumento que trabaja para la 
máquina más grande: el imperialismo angloamericano. La discriminación racial, 
sociopolítica, lingüística y cultural sufrida por la población méxicosudoesteña se extiende 
a todos los estados que llegaron a formar parte de los Estados Unidos después de la 
guerra. Como época colonial, el dominio angloamericano termina en 1965 con el 
comienzo del Movimiento de Derechos Civiles54 y, para el pueblo méxicoamericano, el 
Movimiento Chicano (1965-1979) que propuso el fin de la subordinación racial. En ese 
momento, el proyecto poscolonial se concretiza como una manera de liberar al pueblo 
méxicosudoesteño autonominado como chicano.  
 La época poscolonial no significa necesariamente el fin del colonialismo donde 
un grupo controla los medios económicos, políticos y culturales del otro, sino que implica 
una investigación de cómo el colonialismo ha impactado la literatura contemporánea. En 
su obra Globalization and Postcolonialism: Hegemony and Resistance in the Twenty-first 
Century (2009), Sankaran Krishna afirma esta observación: [T]he “post” in 
postcolonialism did not signify a leaving behind of colonialism, but rather emphasized 
the continued relevance of its impact on the state, politics, class formation, military, 
bureaucracy, economy, and other crucial parts of a third-world country’s development 
after decolonization” (66). Entonces, la teoría poscolonial no expresa una historia linear 
en que vemos el fin de una época colonial a favor de otra época poscolonial. En vez de 
                                                
53 En su obra fundamental Anglos and Mexicans in the Making of Texas, 1836-1986 (1987), David 
Montejano hace eco a la relación conflictiva entre los anglotejanos y los méxicotejanos en la historia de 
Tejas. Como parte de su análisis, incorpora la historia de los rinches en el desarrollo de la violencia hacia 
los méxicotejanos.  
54 Desde la perspectiva del presente, la Civil Rights Act o Ley de Derechos Civiles (1964) contribuyó, en 
parte, al surgimiento del Movimiento Chicano. 
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modelar el fin de un momento histórico y el inicio de otro, el poscolonialismo propone 
una crítica o una intervención de los discursos ideológicos de la modernidad que tratan de 
dar una normalidad hegemónica al desarrollo desigual de las historias, naciones, razas y 
comunidades de personas (Bhabha 171). Es decir, intenta analizar los vestigios coloniales 
dentro de un contexto contemporáneo para crear un discurso múltiple de la nación. 
Asimismo, surgiere un regreso al pasado para recuperar las historias de los grupos 
oprimidos para entonces darles voz dentro de la narrativa nacional. 
 A pesar de que Krishna elabora el poscolonialismo en el contexto de los países 
tercermundistas, la historia méxicosudoesteña ha mostrado que existen muchas 
semejanzas entre la lucha poscolonial de los países del tercer mundo y el pueblo 
méxicosudoesteño como grupo minoritario dentro de los Estados Unidos. De hecho, las 
observaciones de Krishna concuerdan con el análisis de J. Jorge Klor de Alva en su 
artículo “The Postcolonization of the (Latin) American Experience: A Reconsideration of 
“Colonialism”, “Postcolonialism” and Mestizaje” (1995). Klor de Alva surgiere que la 
poscolonialidad o, la condición poscolonial, se determina de la siguiente manera:  “[P]ost 
coloniality can best be thought of as form of contestatory/oppositional consciousness 
emerging from either preexisting imperial, colonial or ongoing subaltern conditions, 
which fosters processes aimed at revising the norms of practices of antecedent or still 
vital forms of domination” (245). Según Klor de Alva, la condición poscolonial se aplica 
tanto a los latinoestadounidenses como a los grupos híbridos latinoamericanos. De esa 
manera, la teoría poscolonial se declara como un concepto necesario para analizar la 
producción literaria y cultural chicana en su lucha para liberarse de la dominación 
angloamericana a partir de a mediados del siglo XX.  
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 Los legados culturales de las épocas coloniales española y angloamericana siguen 
vigentes dentro de la producción literaria y cultural chicana poscolonial. Utilizando la 
teoría poscolonial como punto de partida, los críticos han identificado un tercer espacio 
donde los grupos minoritarios contestan el discurso colonial y definen su propia cultura 
bajo la participación en las circunstancias históricas. Para el crítico Homi Bhabha, el 
tercer espacio tiene un origen tanto colonial como poscolonial e implica la existencia de 
una cultura híbrida:  
For a willingness to descend into that alien territory–where I have lead you 
–may reveal that the theoretical recognition of the split-space of 
enunciation may open the way to conceptualizing an international culture, 
based not on the exoticism of multiculturalism or the diversity of cultures, 
but on the inscription and articulation of culture’s hybridity. To that end 
we should remember that it is the ‘inter’–the cutting edge of translation 
and negotiation, the inbetween space–that carries the burden of the 
meaning of culture. It makes it possible to begin envisaging national, anti-
national histories of the ‘people’. And by exploring this Third Space, we 
may elude the politics of polarity and emerge as the others of our selves. 
(Location of Culture 38-39) 
Dentro del tercer espacio híbrido, se eliminan los opuestos binarios que funcionan para 
oprimir a la población méxicosudoesteña y valorar la cultura dominante. La cultura no se 
define en oposición a la cultura dominante, sino en una resistencia a ella, pues la 
autodeterminación cultural de las poblaciones subalternas emerge como parte de una 
identidad híbrida que propone aún otra definición de lo que será la cultura nacional. 
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Como lo afirma Bhabha, es necesario crear múltiples identidades nacionales para que no 
aceptemos simplemente la cultura dominante como el único modelo cultural de la nación. 
Para formar dichas identidades, se requiere un proceso de negociación donde el pueblo 
méxicosudoesteño acepta su historia como oprimido y, a la vez, lucha para autodefinirse 
bajo un contexto contemporáneo, rompiendo así con las convenciones coloniales que 
implican una nueva construcción concreta de diferencia. 
B. El mestizaje: una identidad sin límites impuestos 
 Como manera de crear las múltiples voces que hablarán por la nueva nación, 
Bhabha enfatiza la importancia de alejarnos de las categorías y conceptos que sirven para 
singularizar las nociones de clase o género (1). De esa manera, reconocemos una historia 
multidimensional en que todo tipo de persona, sin importar su clase, género, orientación 
sexual o historia, participa como individuos con derechos plenos dentro de la formación 
de la identidad nacional. Para Pérez-Torres, el concepto de mestizaje ocupa una posición 
valiosa dentro de los Estudios Chicanos, pues es a través de tal concepto que podemos 
conceptualizar la idea de las subjetividades múltiples (Mestizaje 3). Dicho concepto nos 
ayuda a entender las identidades creadas durante las distintas épocas coloniales del 
sudoeste de los Estados Unidos y a participar en el tercer espacio híbrido para poder 
discutir tales identidades como un proceso histórico conflictivo. Así lo afirma Pérez-
Torres: “Mestizaje thus evokes and erases an indigenous ancestry that is at once a point 
of pride and a source of shame. Chicanos and Chicanas receive this complex legacy of 
mestizaje and forge of it a nuanced strategy of self identification” (8). A eso añade que 
“the critical use of mestizaje highlights this idea of being located in multiple positions of 
marginality and subordination (but also at times of centrality and power)” (35). De esa 
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manera, ya que son descendientes de dos épocas coloniales el chicano y la chicana son 
productos tanto de una posición de poder como de una posición oprimida. Se trata de una 
constante negociación de la identidad dentro del tercer espacio híbrido la cual no tiene 
límites impuestos por la sociedad dominante.  
 La obra seleccionada para este capítulo ejemplifica el concepto del tercer espacio 
dentro de la época poscolonial (1965-presente). En Los muertos también cuentan del 
arizonense Miguel Méndez, tal espacio híbrido existe entre la muerte y la vida y se trata 
del cuestionamiento de un legado cultural de quinientos años o el aniversario del 
supuesto descubrimiento de las Américas por Cristóbal Colón en 1492. Los muertos que 
cuentan su historia son tres personajes que vienen de distintas épocas en la historia 
méxicosudoesteña: 1539, 1948 y 1991. A través de los protagonistas de la novela, 
Méndez crea un espacio en que las múltiples identidades de los personajes tienen la 
capacidad de desarrollarse como figuras importantes en la historia méxicosudoesteña.  
C. Los muertos también cuentan: el tercer espacio para los anteriormente silenciados 
 
 La novela Los muertos también cuentan del escritor Miguel Méndez gira en torno 
a los eventos sucedidos en los siglos después del llamado descubrimiento por Cristóbal 
Colón y la conquista de las Américas por los españoles, cuestionando el legado colonial 
que dicha conquista tiene en el mundo contemporáneo y, en particular, el pueblo 
méxicosudoesteño. La historia conflictiva de tal pueblo se muestra vía los personajes 
principales y la fecha de sus muertes. Antonio Garcí del Moral, participante andaluz en la 
conquista española de México y el sudoeste durante el siglo XVI fallece en el año 1536; 
Chavarín el Tirilín, conocido como el pachuco o el chicano, fallece en 1948 y Diego, un 
reportero chilango que se vino a la frontera norte a escribir sobre los migrantes 
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mexicanos hambrientos en viaje hacia Estados Unidos y a quien unos coyotes lo mataron 
en 1991 cerca del río cuando él trataba de socorrer a unas mujeres que estaban siendo 
violadas. Habiéndose ahogado en el río en medio del desierto sonorense, los muertos se 
encuentran ahora en el año 1992 saliéndose del río, como esqueletos, con un propósito 
definitivo. El narrador observa de la celebración mundial de ese año: 
Alguien por fuerza tiene que contar los hechos insólitos que ocurren entre 
la gente sin voz ni voto. Hoy por hoy, en este año de 1992, los gobiernos 
de naciones europeas, americanas y aun otros continentes, abren sus arcas 
con generosa esplendidez y se aprestan a celebrar a lo fastuoso la empresa 
puesta en marcha por los Reyes Católicos, Colón y centenares de soldados 
anónimos, y que culminó en la integración de todo un continente ignorado 
al concierto de los países del resto del mundo. Magnos historiadores, 
poetas, ensayistas y demás escritores, gloria y brillo del arte literato, sacan 
a la luz sesudos e inspirados documentos, ensayos, poemas, relatos, etc. 
Dicen de evento tan importante con el estilo más depurado y sublime, lo 
que solamente en alas del idioma española pudiera elevarse a las cimas 
más señeras y significativas. (40-41) 
Por su parte, los muertos salen del río, en una estrategia poscolonial, para dar sonido a 
sus voces ya que han sido silenciadas a lo largo de los siglos y años. Su proyecto es 
regresar a la historia de 1492 cuando Colón conquista a los indígenas para luego contar 
todo lo que ha sucedido desde su llegada hasta el momento de celebrar los quinientos 
años del llamado descubrimiento de las Américas. Al hacer eso, los muertos caminan por 
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la tierra y, una y otra vez, cuestionan el legado cultural colonial, creando una narrativa 
distinta para la historia méxicosudoesteña que ha sido dominada por dicho legado.  
 La celebración de Cristóbal Colón lleva consigo la glorificación del Imperio 
español a lo largo de quinientos años. Como se ve en la cita de arriba, existe una jerarquía 
social establecida en que los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, y Colón ocupan un 
lugar prestigioso dentro de la relación colonial española. Los soldados, cuyas identidades 
son anónimas, participan como instrumentos en la máquina imperial, empero, no son 
reconocidos al mismo nivel que la monarquía y los exploradores y conquistadores 
principales. Del mismo modo, los tres protagonistas de Los muertos también cuentan, 
representan aún otro nivel jerárquico de la historia. El narrador aclara de los tres muertos 
despertados: “Prototípicos éstos de los más pobres e ignorados entre las multitudes que 
han sido parte y testigos del drama, la historia, la gloria y las mil vicisitudes de la España 
transplantada a tierras de América” (41). Es decir, los esqueletos se reconocen como 
parte de una población que sufrió tanto bajo la relación colonial española como bajo la 
época colonial angloamericana, es decir, ocupan un lugar periférico y, por ende, 
oprimido. Para que se liberen de la historia opresiva en que no participan como 
personajes activos, los tres muertos resucitados, como indica el título de la obra, tienen 
que contar su historia desde su propio punto de vista.  
 Los muertos representan tres distintas identidades méxicosudoesteñas que han 
surgido de esa región del desierto sonorense desde 1492 hasta 1992. El narrador afirma 
que la meta de los esqueletos es rescatar cada uno su identidad y reconstruir la memoria 
en un sitio que existe entre la vida y la muerte (22-23), lo cual representa en Los muertos 
también cuentan un tercer espacio en que los esqueletos vivientes reconstruyen su 
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historia por medio de reflexionar sobre los eventos mundiales que más han impactado en 
cada uno su identidad como oprimido. Su colocación dentro del tercer espacio les da 
cierta ventaja para cumplir con el proyecto poscolonial. Observa el narrador: 
 [Los muertos] no estaban integrados en sociedad con base en planear 
estrategias para proveerse de los medios que otorgan poder vano. […] La 
situación única que les tocaba vivir a estos peregrinos sellados por el 
hálito de la muerte, tornaba sus actitudes y sentir en una ambivalencia en 
que llegaban a saberse más ánimas que andantes de físico terrenal. Saber 
de otra existencia en espíritu les producía gozo intenso. (182) 
 A lo largo de la novela, el narrador insiste en el valor del tercer espacio, pues los 
muertos existen en otro nivel aparte de la vida y la muerte. Por su forma física y 
espiritual, transcienden los límites de la condición humana en cuanto a alimentarse con 
comida, sentir emociones fuertes y ocupar una posición subordinante. Son mediadores 
entre los dos mundos y son los representantes de todos los que, sea en la vida o en la 
muerte, no tienen voz en su respectiva sociedad. Dicho espacio, para el narrador, se 
comparte con los individuos pasajeros:  
Entre la muerte y la vida se da un espacio ambiguo donde igual transitan 
los que vuelven al mundo a saldar ofensas o a desagraviarse, que aquellas 
ánimas asustadas y muy confusas de los recién sepultos que no se han 
desasido aún del espíritu terrenal y vagan con su cuerpo etéreo recién 
estrenado, queriendo palpar cosas con un tacto y una solidez y ausentes. 
(87) 
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En Los muertos también cuentan, el tercer espacio es un lugar para todos los que se 
enfrentan con la problemática de no tener un lugar fijo para pertenecer ni para estar 
seguros de su identidad personal y colectiva. En la novela esos personajes son los que 
mueren a manos de actos violentos, por ejemplo, los protagonistas que desaparecen a 
culpa del desierto sonorense mientras que pasan por la frontera. Representa un espacio 
ambiguo, como lo afirma el narrador, porque tiene la fuerza para restaurar al espíritu. La 
imagen de un cuerpo etéreo recién estrenado simboliza a continuación la lucha por 
autodefinirse bajo el poscolonialismo. En ese sentido, la vida y la muerte significan dos 
polos opuestos: el comienzo y el fin.  
 Empero, existe el tercer espacio que no nos limita. Dentro de esa esfera, “we find 
ourselves in the moment of transit where space and time cross to produce complex 
figures of difference and identity, past and present, inside and outside, inclusión and 
exclusión” (Bhabha, The Location 1). Como resultado, el sujeto poscolonial se deshace 
de los elementos culturales, sociopolíticos e históricos que antes fueron recibidos como 
supuestos regalos de las sociedades hegemónicas que nacieron de las relaciones 
coloniales. En su camino a la liberación poscolonial dichos elementos se redefinen dentro 
del tercer espacio ambiguo que no se limita en sus posibilidades.  
 En la novela, la celebración de los quinientos años del descubrimiento de las 
Américas se da bajo un tono significativo. Como una estrategia de liberación por parte de 
los distintos grupos colonizados, el día 12 de octubre, históricamente reconocido como el 
Día de Colón, ahora se ha convertido en el Día de la Raza, y se celebra no al opresor, sino 
los proyectos poscoloniales del oprimido que ha tomado control de su propia historia. 
Asimismo, el narrador nota que un patrón cíclico ha permeado el mundo a lo largo de los 
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últimos quinientos años no sólo en las Américas, sino en otros espacios geográficos y 
temporales. Observa: 
En esta fecha precisa, 12 de octubre, quedan [los hechos del Imperio 
español] justo en la mira del mundo actual. Sin embargo, constituyen una 
parte mínima de la suma de episodios históricos que cuentan de guerras y 
actitudes violentas, manifestadas de manera colectiva en este planeta. 
Nada nuevo bajo el sol. No ha existido jamás Estado o grupo humano que 
se precie de no haber cometido crímenes eventualmente, por afán de lucro 
en mayor o menor medida. Las “leyendas negras” son escudos hipócritas 
que emplean los Estados que van en turno sembrando la muerte y el 
hambre, para absorber energéticos y metales propiedad de países débiles; 
materias primas obtenibles en bienes válidos para nutrir industrias y 
economías dominantes.  
De esa manera, la colonización española (1521-1821) y la colonización angloamericana 
(1848-1965) son dos caras de la misma moneda. Es decir, forman parte de toda una 
empresa de explotación por todo el mundo histórico y actual. Según el narrador, todos los 
proyectos colonizadores pasados están dispuestos a cometer crímenes cuando el premio 
le conviene al nuevo proyecto colonizador.  
 Nadie se puede liberar de la culpa de las acciones violentas e injustas cometidas y 
justificadas, según el narrador, en nombre de los conceptos de la “democracia, libertad y 
justicia” (225). Para la novela Los muertos también cuentan, la glorificación del 12 de 
octubre se suma a otras pasadas y futuras celebraciones de legados coloniales que han 
existido y existen por todo el mundo y representan aún otro ejemplo del poder 
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hegemónico que se ha mantenido a lo largo de los siglos. A la historia del mundo, los tres 
muertos proponen dar sus opiniones sobre la celebración de Colón desde una perspectiva 
distinta: la muerte consciente de los hechos históricos (180).  
 A pesar de que los tres esqueletos tienen el mismo propósito según su papel 
individual, queda evidente que cada quien simboliza un momento distinto en la historia 
del sudoeste y de las Américas. Los une un idioma común y una historia compartida que 
tiene sus raíces en España; eso constituye un cruce genealógico en común, como observa 
el personaje de Diego (94). Empero, es importante distinguir entre los tres porque ellos 
representan una población méxicosudoesteña bastante heterogénea debido a las 
respectivas historias relacionadas con las distintas épocas coloniales. En Los muertos 
también cuentan, cada época conlleva el peso de la época anterior y le suma a la antigua 
unos problemas semejantes, pues se ve en la novela que la historia siempre se repite con 
base en la misma meta de conquistar y explotar.  
1. Antonio Garcí de Moral: voz de la época colonial española 
 El personaje de Antonio Garcí de Moral es el representante de la época colonial 
española (1521-1821). Su historia personal se conecta con la conquista española del siglo 
XVI, siendo él un soldado andaluz que participa en la colonización de los pueblos 
indígenas. Por su historia, se nota que es el esqueleto más antiguo de los tres. El 
personaje de Antonio, o Garcí, relata su historia a los otros personajes esqueletos 
Chavarín y  Diego: 
Soy yo el español para el servicio de Dios, los Reyes Católicos e de 
vuestra merced, si a bien lo tuviere. Represento yo al vulgo español, a la 
soldadesca que capitanearon los Pizarro, los Cortés, y demás gachós con 
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autoridad. De porquerizo a borreguero andúveme en oficios envidiados 
por los menos; de pinche de cocina e mandadero de las putas en los 
puertos me di a servir al Rey en plan de marino y luego de soldado allende 
los mares. (43) 
De esa manera, Garcí se proyecta como un soldado que ocupa un puesto deseado por 
muchos pero de clase bajo o marginados. Es decir, conecta su papel como instrumento 
imperialista con las más reconocidas figuras de la época colonial española: los Pizarro, 
los Cortés y los Reyes Católicos. Queda evidente su dependencia de la Iglesia católica 
como manera de promover los intereses hegemónicos de la monarquía. Por lo tanto, su 
relato concuerda con la visión mítica del colonizador que describe Albert Memmi en su 
obra The Colonizer and The Colonized (1965) en que los colonizados se inventan como 
participantes superiores en la relación colonial (3). 
 Garcí marca su propia contribución personal a la colonización de los indígenas 
por medio de la fuerza militar y el proyecto evangélico. De hecho, narra al lector sobre el 
legado guerrero de su gente cuando, en 1519, llegan al pueblo de los templos y las 
pirámides, o Tenochtitlán: “Mato indios a docenas, a pie, a caballo, con lanza, espada, 
puñal, rojas chorreras de mis manos y cabellos; envergo a las indias si antes no se 
taponan sus rajadas con puñados de tierra… Ahora, embarcado, me lleva al mar; somos 
gente de guerra, por Dios, que ende en antes fue eso… Disparos…” (Méndez 24). De esa 
manera, Garcí muestra que la colonización de la gente indígena, en este caso los azteca, 
implicó una estrategia de matar a los indígenas de cualquier modo necesario para 
asegurar los beneficios económicos para la corona, pues a los azteca les pertenecía unas 
riquezas que impresionaron a los españoles más allá de sus sueños. Encontrar tal fortuna 
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significó para los conquistadores que había otros tesoros tras el nuevo continente. A 
consecuencias, la época colonial se mantiene por más de trescientos años y a lo largo de 
los siglos, los españoles expanden su dominio utilizando la fuerza militar para concretar 
su ideología imperial. 
 En otro momento histórico en Los muertos también cuentan Garcí se encuentra 
con los indígenas yaqui en el norte de la Nueva España, cerca del desierto sonorense en 
donde tienen sus raíces históricas dicha nación. Sin embargo, no resulta ser el mismo 
encuentro que tuvo con los aztecas. Refiriéndose a los yaqui, Garcí observa:  
Esos indios terribles se tiran de espaldas, a dos manos e al cielo las armas, 
las puntas de sus cuchillos abren las panzas francas de los caballos 
forrados con cuero de toro, rematan a los jinetes, les arrancan el pelo a 
manotadas, les vacían las cuentas, gritan: ¡Mata yori sáncura, que somos 
muchos! ¡Santo Dios! ¡Huyamos señores, huyamos, los indios yaquis me 
van a desollar las plantas de los pies! Que no me alcancen. ¡Vive Dios! 
Sálvase el que pueda. (24) 
Se entiende que las relaciones coloniales impuestas solamente funcionan si cada grupo 
comprende su supuesto papel dentro de dicho sistema. La historia y la literatura nos han 
mostrado que la relación colonial se basa en la negociación entre el colonizador y el 
colonizado y es, en verdad, una relación bastante delicada. Respecto al encuentro con los 
aztecas en 1519, Garcí utiliza la religión para apoyar su discurso imperialista. 
Irónicamente, cuando él y los demás soldados españoles enfrentan el ataque de los yaqui 
en el desierto sonorense, Garcí invoca a Dios para que, en vez de ayudarlo a matar, lo 
salve de la inevitable matanza a manos indígenas.  
261 
 La muerte de Garcí muestra un caso peculiar en su propia historia personal. En el 
desierto sonorense, el conquistador andaluz se encuentra en un estado entre el beber del 
agua y el cruzar el río. Por más que intentó, según el narrador, “se supo impotente para 
volver a tierra fija. La asfixia apenas le permitió el gesto y la palabra contritos, en 
demanda del perdón por la suma de indios pasados a cuchillo, para bien de la futura 
potestad eclesiástica y vastos dominios del monarca ibérico” (12). Cuando no pudo 
avanzar más, se ahogó en el río. En ese momento su espíritu se separó de su cuerpo 
mortal y Antonio Garcí de Moral fue testigo de su propio descarnamiento (13). A 
continuación, el espíritu de Garcí se convierte en testigo tanto del pasado como del futuro 
de Garcí, ya que pasa cuatrocientos años en el río antes de que pueda salirse en 1992.55  
 Ya pasados los cuatrocientos años desde el inicio de la conquista y la 
colonización española en 1492, los tres muertos entran en una discusión sobre los 
supuestos logros de tal época así como sobre la memoria cultural de dicho legado en el 
mundo actual. Según la novela Los muertos también cuentan, las memorias son distintas 
para los que participan y trabajan para la máquina imperial en comparación con los que 
no benefician en directo de manera económica, social y política de tal relación colonial. 
De hecho, desde una perspectiva contemporánea, se da a entender que Garcí fue muy 
amigo del oro y del poder imperial (93). Sin embargo, la visión mítica tanto de los Reyes 
Católicos como de la colonización tiene sus límites y se convierte en un significado 
opuesto. Dirigiéndose a Garcí, el narrador le recuerda, “No, tú no conociste a los Reyes, 
esos muñecos que parió el folcore. Algunos de ellos, los que se han creído continuadores 
de una dinastía divina que les otorga fuero y potestad para cometer desmanes, son para la 
                                                55	  Ese hecho nos recuerda la novela A Christmas Carol (1843) de Charles Dickens donde tres espíritus 
acompañan a Ebenezer Scrooge en distintos momentos de la historia: el pasado, el presente y el futuro.	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Historia manchas de sangre y deshonra” (96-97). De esa manera, los Reyes Católicos, 
Fernando e Isabel, funcionan para crear todo un mito del poder y la grandeza de la corona 
española y su imperio. Sin embargo, esa visión se contrasta con la leyenda negra, una 
historia que sirvió y sirve para enfrentar a los españoles con las atrocidades cometidas 
contra los indígenas en nombre de la corona y la expansión imperialista.56  En Los 
muertos también cuentan, refiriéndose a las víctimas de la época colonial española y 
criticando los nuevos proyectos colonizadores, el narrador hace eco a dicha leyenda: 
“Éstos cultivan a diario la Leyenda Negra de tu España, para atenuar sus robos y 
crímenes horrendos y para borrar las huellas de las voces castellanas de sus habitantes 
hispanos, alienandos. Inútil empeño” (97-98). 
 Entre otros acontecimientos históricos, Garcí se entera del legado cultural de los 
aztecas y se da cuenta que los colonizadores españoles compartían el mismo espíritu 
guerrero y unas metas imperiales similares. A Garcí, el narrador le aclara: 
Toparás con otras razas humanas, otras razas que también matan, 
esclavizan a sus semejantes, se rigen por castas, reyes, súbditos, nobles, 
lacayos, esclavos. Verás enormes pirámides que ellos han edificado, al 
igual que los tuyos catedrales. […] Los pueblos que toparás también 
imperialistas como los de tus coterráneos. Los capitanes que los comandan 
son también amigos de cuchillos y torturas, derraman sangre, tienen 
rituales religiosos, gozan, sufren; como los tuyos en más de una vez son 
bestias pensantes. (96-97) 
                                                
56  La obra La leyenda negra y la verdad histórica (1914) de Julian Juderías discute de manera profunda la 
historia de la leyenda negra, la cual se basa en una actitud anti-español para confrontar la historia 
problemática de España en sus esfuerzos por expandir su Imperio hacia varios espacios mundiales.  
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De ese modo, el legado colonial español queda desmitificado debido a que ha habido y 
hay otros imperios que tienen prácticas semejantes, muestran también una actitud 
superior a los demás pueblos y utilizan un sistema jerarquíco para justificar sus acciones 
guerreras y explotadoras. El narrador marca, entonces, que mientras los españoles 
proclamaban que los aztecas eran unas bestias, en realidad expresaban una contradicción; 
en verdad, las sociedades de los aztecas y de los españoles se basaban en la misma 
fundación imperial. En una estrategia poscolonial, el narrador regresó al pasado histórico 
para educar al lector contemporáneo sobre la práctica del colonialismo e imperialismo 
como algo cíclico.  
 Vista desde una perspectiva contemporánea, la historia méxicosudoesteña implica 
en sí una visión poscolonial, pues se trata de recuperar la historia tomando en cuenta el 
discurso colonial como punto de referencia. Mientras Garcí tiene su propia opinión sobre 
el legado cultural español, el narrador muestra que la historia del Imperio español no tuvo 
un impacto tan positivo como Garcí lo pensaba. Lo que más impacta al personaje de 
Garcí es la declaración que las relaciones coloniales están en constante transformación y, 
por ende, tienen un fin definitivo. El narrador observa, “Los pueblos, Antonio, no 
permanecen estáticos, las razas contenidas en sus espacios cambian y se transforman de 
constante. Ya el tiempo ha secado la sangre de las espadas conquistadoras” (97). Es decir, 
llega un punto en que otros poderes imperiales insertan sus propias agendas de 
explotación dentro del espacio geográfico mundial y, al hacer eso, se inicia una nueva 
época colonial. Del mismo modo que los españoles del siglo XVI terminaron el poder 
imperial de los aztecas, un Estados Unidos angloamericano llega en el siglo XIX para 
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presentarse como el nuevo poder hegemónico de la región sudoesteña.57 De esa manera, 
los símbolos culturales de Garcí–el español castellano, su forma de ser y su creencia en 
una ideología basada en la fuerza militar y la evangelización de los indígena pasan a 
pertenecer a imágenes del pasado.58  
 La figura de Garcí, como un esqueleto que se da cuenta de la caída del Imperio 
español, figura como una metáfora para el actual estado de España. En un momento 
histórico, Garcí disfrutaba de todas las funciones del cuerpo humano, inclusive el 
pensamiento ideológico que concordaba con la visión imperial española. Sin embargo, al 
transcurrir los años, el cuerpo se deshace y no funciona como antes. De hecho, en una 
escena, el narrador en Los muertos también cuentan describe la brutal transformación del 
cuerpo de Garcí como un símbolo de su país natal: 
El caballero andaluz, Antonio Garcí de Moral, coterráneo del gran 
ostentador de gloria y fama llamado don Jicote del Lunar en la Nalga, 
tronó de rabia a la media noche. Interrumpió con escándalo y mucha bulla 
reflexión y armonía en que flota el alma que nimba a nuestra figura en 
torno a cada hueso: echaba maldiciones a manga tendida a la par que 
descargaba su espada inútilmente sobre una víbora preñada que se le había 
metido por el agujero donde antes tuvo su lugar el culo. Se le había 
                                                
57 La época colonial española termina en 1821 cuando México declara su independencia de España. México 
es libre del control colonial hasta 1846 cuando se inicia la Guerra México-Estados Unidos. La época 
colonial angloamericana se inicia en 1848 cuando es firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo por ambos 
países.  
58 En su artículo “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain Future” (2005), Nicholas Shumway 
indica que desde la generación de ‘98, España empieza a preocuparse por sus contribuciones al mundo 
moderno. Observa “Even more sobering for the generation of ’98 was the fear that Spain had actually 
contributed little to the modern world, that in a society dominated by science and commerce, Spain, 
Spanish culture, and Spain’s colonial offspring had become marginal and even irrelevant to the mainstream 
of Western culture” (287). Véanse Shumway, Nicholas. “Hispanism as an Imperfect Past and an Uncertain 
Future”. Ideologies of Hispanism. Ed. Mabel Moraña. Nashville: Vanderbilt U P, 2005. 284-299.  
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enredado en los costillares, de ahí asomaba sacándole la lengua, profería 
un zumbido burlón que hacia llorar de cólera al antiguo soldado de la 
conquista española. (109-110).  
Como explicación simbólica de tal imagen, Gloria Anzaldúa diría sobre el poder de la 
víbora así como del proceso de transformación asociado a ese animal durante la época 
precolombina, “It is only then that she makes the connections, formulates the insights. It 
is only then that her consciousness expands a tiny notch, another rattle appears on the 
rattlesnake tail and the added growth slightly alters the sounds she makes. Suddenly the 
repressed energy rises, makes decisions, connects with conscious energy and new life 
begins” (Borderlands 71). Es decir, como símbolo la serpiente de tal imagen representa a 
un/a colonizado/a quien ha recuperado su subjetividad y reconoce el depósito de otro 
colonizador al vacío de la historia. En sus siglos de gloria, España fue considerado uno de 
los imperios más poderosos del mundo y se aprovechó de la oportunidad de expandir sus 
dominios. Empero, cualquier país se empieza a deshacer del mismo modo que el cuerpo y 
lo único que queda son las memorias que la gente, descendientes de esa historia, guarda 
sobre el pasado. Por eso, como símbolo la víbora que entra al cuerpo de Garcí representa 
una renovación del/a colonizado/a. Los antiguos legados lingüísticos y culturales 
españoles se agregan ahora al tercer espacio híbrido para formar una identidad 
méxicosudoesteña que toma en cuenta sus raíces culturales tanto precolombinas como 
españolas.  
2. Chavarín el Tirilín: la resistencia contra el colonialismo angloamericano 
 El siguiente personaje que contribuye al trío de los muertos es el pachuco 
Chavarín el Tirilín, nacido en 1935 en Los Ángeles y siendo el tercero de diez esquincles 
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o niños (99). Chavarín tiene una historia que cae dentro de la época colonial 
angloamericana y coincide con las olas migratorias que vienen desde México hasta 
Estados Unidos para buscar nuevas oportunidades económicas a partir de la Revolución 
Mexicana (1910-1920). De hecho, los abuelos de Chavarín nacen en México pero 
inmigran a los Estados Unidos porque, en aquel tiempo, México sufre el hambre y la 
inseguridad de la instabilidad económica de la Revolución (99). Los trabajos de su abuelo 
consisten en ser, “ferrocarrilero en el sudoeste de los EE.UU.; después, minero en 
Arizona, a veces recolector de cosechas en campos agrícolas, cuando no de basura en los 
callejones de suburbios” (99).  
 Dichos trabajos los heredó el padre de Chavarín, junto con los prevalentes 
estereotipos asociados con la gente mestiza durante esa época en el sudoeste de los 
Estados Unidos. Mario Barrera marca esa condición en su obra Race and Class in the 
Southwest: A Theory of Racial Inequality (1979), cuando observa que un sistema de labor 
colonial implica una inherente racismo: “A colonial labor system exists where the labor 
force is segmented among ethnic and/or racial lines, and one or more of the segments is 
systematically maintained in a subordinate system” (39).59 Dento de tal contexto, los 
trabajos dispuestos para los méxicosudoesteños implican también una posición de 
subordinación segmentada de los demás trabajadores angloamericanos.  
 El tema de la guerra que tanto admiraba el personaje de Antonio Garcí de Moral 
ahora se ha convertido en la novela Los muertos también cuentan en un tema negativo 
                                                
59 En su obra, Barrera discute los cinco aspectos asociados al sistema de la labor colonial: Chicanos and 
Labor Repression, the Dual Wage System, Occupational Stratrification, Chicanos as a Reserve Labor 
Force, y Minorities as Buffers (39-48); en traducción, los chicanos y la represión laboral, el sistema de 
salario dual, la estratificación ocupacional, los chicanos como una reserva de fuerza laboral y las minorías 
como tope laboral. 
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para Chavarín. Durante la Segunda Guerra Mundial (1942-1945) se creó una nueva 
identidad méxicosudoesteña conocida como el pachuco,60 la cual afirmó una resistencia a 
la guerra donde, en términos de porcentaje con respecto a su población, más 
méxicosudoesteños fueron mandados al frente de batalla que cualquier otro grupo. Los 
que sobrevivieron regresaron a los Estados Unidos con la esperanza de que recibían un 
tratamiento igual en la esfera social y política por sus contribuciones como ciudadanos 
estadounidenses. Sin embargo, los méxicosudoesteños fueron relegados todavía a una 
posición subordinada, es decir, sus intentos de probarse como buenos ciudadanos 
quedaron en vano. Ese estado de marginado concuerda con la observación de Memmi: 
“As a result of colonization, the colonized almost never experiences nationality and 
citizenship, except privately. Nationally and civically he is only what the colonizer is 
not” (96).  
 En la esfera social, el pachucho experimenta el rechazo tanto del mexicano como 
del angloamericano. En México se le llaman pocho y renegado mientras que en Estados 
Unidos le dicen Mexican greaser o mexicano grasoso (Méndez 100). Asimismo, los 
pachucos son víctimas del racismo y la crueldad policiaca. Para el narrador de Los 
muertos también cuentan, la policía es el enemigo natural de los débiles (101). En la 
producción literaria y cultural chicana, el conflicto entre los pachucos y el policía se 
evidencia en el drama y la película llamados Zoot Suit (respectivamente 1978 y 1981) de 
Luis Valdez, conocido como el padre del teatro chicano. El drama se centra en el 
conflicto que gira en torno al Sleepy Lagoon Trial (1942) en que un grupo de pachucos 
                                                
60 El personaje del pachuco de los 1940 se personifica en el poema “El Louie” (1969) de José Montoya. 
Véanse las páginas 224-228 de la obra Literatura chicana, 1965-1995: An Anthology in Spanish, English, 
and Caló (1997), editada por Manuel de Jesús Hernández-G. y David William Foster.  
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fue acusado de matar a un hombre llamado José Gallardo Díaz. Detuvieron a diez y siete 
jóvenes pachucos que tuvieron que pasar por un tribunal donde los personificaron de 
manera negativa tanto en el salón de corte como en los medios de comunicación.61 En la 
novela, el personaje de Chavarín muere a causa de la violencia cometida en su contra. El 
narrador le cuenta a Chavarín de su destino final, “Te enlazó con balas de metralleta. Te 
convirtió en venero de chorretes rojos. Como a niño asustado te besó la frente de 
ahogado” (101). Con su muerte, la novela le suma aún otro deseso al trío de los 
ahogados. 
 Un producto de la época colonial angloamericana (1848-1965), el personaje de 
Chavarín representa un pionero que rechaza la identidad dada por el colonizador. El 
narrador lo describe de la siguiente manera: 
Chavarín el Tirilin, un pachuco de cuerpo entero, igual que miles de 
jóvenes como tú, con el alma extraviada, anhelantes de percibir una luz, 
débil que fuera, que los orientara a un encuentro consigo mismos: una 
crisis de identidad colectiva sumada a la muy personal propia de los años 
juveniles. El estilo estrafalario del pachuco, su modo de moverse y 
caminar como mono de resortes, más el habla rarísima ininteligible para 
los más, sin exceptuar a los mismos padres, provocó alarma en una 
sociedad estandarizada al son de la Coca Cola. (100) 
                                                
61 El historiador Edward Escobar ha escrito de manera extensiva sobre la violencia policiaca sufrida por los 
méxicoamericanos o chicanos durante los 1940 y los 1950. Entre los artículos y libros que tocan ese tema, 
contamos con: “Bloody Christmas and the Irony of Police Professionalism: The Los Angeles Police 
Department, Mexican Americans, and Police Reform in the 1950s” (2003); Race, Police and the Making of 
a Political Identity: Mexican Americans and the Los Angeles Police Department, 1900-1945 (1999) y 
“Zoot Suiters and Cops: Mexican Americans and the Los Angeles Police Department During World War 
II” en The War in American Culture: Society and Consciousness during World War II editado por Lewis A. 
Erenberg and Susan E. Hirsch. (1996).   	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En vez de ser un mexicano grasoso, Chavarín se ha urbanizado y tiene un estilo singular 
de comportarse bajo el cual la rebelión está al centro. Además, crea su propio lenguaje 
por comunicarse con otras y otros pachucos rebeldes. Mientras el idioma español ocupó 
el centro del orgullo cultural para el conquistador Garcí, tal idioma resultó una causa para 
el castigo del pachuco en las escuelas, produciéndole vergüenza. Sin embargo, una vez 
que tiene su propio lenguaje, cuyos elementos son ambos españoles y anglos, se enfrenta 
a cualquier colonizador y autodetermina su propio destino.  
 La época colonial angloamericana (1848-1965) implicó la erradicación del 
español en las escuelas a favor del inglés como un camino hacia la asimilación. Respecto 
a la resistencia Albert Memmi marca en su obra The Colonizer and the Colonized (1965), 
el momento de transformación cuando el colonizado rechaza la asimilación a la cultura 
dominante: “[T]he colonial condition cannot be adjusted to; like an iron collar, it can only 
be broken. We then face a reversal of terms. Assimilation being abandoned, the 
colonized’s liberation must be carried out through a recovery of self and of autonomous 
dignity” (128). Como manera de resistir la asimilación lingüística a la sociedad 
angloamericana, los pachucos inventaron su propia jerga, una variación del español con 
base en sus experiencias con las lenguas indígenas, el español mexicano (derivado de los 
españoles) y el inglés. De ese modo, el español pachuco, reconocido como el caló, forma 
parte del tercer espacio como un idioma híbrido y una autoafirmación de la identidad 
méxicosudoesteña.  
 En la novela Los muertos también cuentan, el escritor arizonense Méndez se 
mantiene fiel a la representación lingüística del pachuco. En una escena, Garcí y Diego le 
preguntan a Chavarín cómo cayó en el río. A eso les responde Chavarín en caló:  
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–Nel, ése, si no me acuerdo, carnal, pos tampico me agüito. ¡Chale!, de 
verte a títiris todo desmejodido, ni lucha liago. Que se me dieron en la 
madre a patadas, pos ahí tiando como tutis frutis con la manuela en los 
compaños, las costillas, el culantro. ¡Chale! No le muevas, ese, porque 
jiede. Si algo no me cai de alazo, pos nomás borrón y cuenta nueva, como 
dicía mi jefito, lo demás me viene Wilson. (26)  
El andaluz Garcí responde con unas carcajadas, pues no tiene la menor idea de lo que está 
diciendo su compañero Chavarín; simplemente Garcí no tiene la experiencia de 
colonizado y, por ende, no le es necesario crear un idioma distinto para expresarse. Sin 
embargo, el tercer muerto, Diego, reconoce tal jerga como producto cultural de una época 
colonial y una necesaria manera de expresarse para Chavarín.  
 La identidad de Chavarín, el pachuco, se complica a razón de sus raíces mestizas 
y su nacimiento en los Estados Unidos.62 Sin embargo, como propuesto por Rafael Pérez-
Torres, el concepto de mestizaje nos ayuda a entender cómo Chavarín y las demás 
personas de descendencia mexicana y nacidas en Estados Unidos, superan su condición 
de colonizadas por medio de la nueva cultura chicana: “Chicano culture engages with 
these ambiguities of nation and ethnicity and identity as it strives to function within the 
confines of a U.S. national culture. Mestizaje implies a doubleness experienced through a 
mixed-race bodies of the mestiza and mestizo, one in which a sense of belonging coexists 
                                                
62 La identidad fue uno de los temas prevalentes para los méxicosudoesteños autonominados chicanos 
durante los 1960 y 1970. Como una sociedad no aceptada por la cultura mexicana ni la angloamericana, 
vieron la necesidad de forjar una identidad nacida de múltiples raíces culturales. De hecho, una de las 
preguntas fundamentales durante el Movimiento Chicano (1965-1979) fue “¿quién soy yo?” Se escribieron 
varios poemas durante ese período para responder a tal pregunta. Entre ellos, contamos con “Yo soy 
Joaquín” (1967) de Rodolfo “Corky” Gonzales y “Crisis de identidad, o, Ya no chingues” (1970) de 
Margarita Cota-Cárdenas. Ambos poemas se encuentran en la obra Literatura chicana, 1965-1995: An 
Anthology in Spanish, English and Caló (1997) editada por Manuel de Jesús Hernández-G. y David 
William Foster.  
271 
with an awareness of exclusion” (Mestizaje 12). Es decir, el cuerpo mestizo ocupa un 
tercer espacio ambiguo en que participa en la negociación de su identidad creada por 
varios legados coloniales. La chicana y el chicano concientizada/o crean una identidad 
híbrida y única basada en sus experiencias como colonizada/o mientras tiene su mirada 
hacia futuras posibilidades.  
 En Los muertos también cuentan, las historias de los personajes no se narran sin 
una función mayor. El narrador confirma así el propósito del personaje de Chavarín: 
“Desde la muerte has vuelto, Chavarín el Tirilín, a dar testimonio de la vida de multitudes 
integradas con individuos como tú que, por los azares que fueran, dan fe del modo y 
actitud de uno de tantos de los varios destinos que a través del medio milenio han 
transformado al legado español en la forma, mas no en la médula” (102). En otras 
palabras, el pachuco representa un ser moderno en la historia méxicosudoesteña: su 
identidad se basa en lo que representa el personaje de Garcí, sin embargo, la forma en la 
cual se expresa es distinta: su identidad cultural es híbrida y su ideología descolonizadora 
y parte de una colectividad no se asemeja a la forma imperial del andaluz. Con base en 
los legados coloniales, se fija una nueva identidad híbrida–el pachuco o el 
méxicosudoesteño autonombrado chicano.  
3. El mexicano Diego: voz de la resistencia poscolonial 
 El último personaje que completa el trío de muertos enterrados en el río que se 
encuentra en medio del desierto sonorense se llama Diego. Nacido en el Distrito Federal, 
Diego representa al mexicano moderno y contemporáneo. Sus raíces culturales no se 
asemejan a las del conquistador español sino a las del pueblo indígena mexicano, ya que 
su nombre se relaciona con la historia de Juan Diego, el indígena azteca que vio la 
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aparición de la Virgen de Guadalupe en 1531 en el cerro de Tepeyac. De hecho, en el 
momento de su muerte, Diego pide la intercesión de la Virgen de Guadalupe. Diego 
observa:  
Fue cosa tan instantánea el saberme de pie, vivo en espíritu, a la vez caído 
sobre el suelo, mi humanidad carnal inerte: muerto. A las mujeres las 
echaron agónicas entre el huir de las aguas. Mi cuerpo se lo donaron a las 
corrientes, igual que si hubiera sido el de un perro. Mirando al cielo grité 
con una voz plena de fe, hiriente de angustia, para que su eco repercutiera 
en dimensiones divinas: “Concédeme!, Virgencita de Guadalupe, que mis 
huesos y mi ánima lleguen alguna vez a conjuntarse, para poder ir a donde 
alguien, por la gracia de Dios y de tu intercedencia, sepulte mis restos 
terrenales en sagrado”. (105) 
La cita arriba es importante respecto a la producción literaria y cultural chicana 
contemporánea. Diego hace eco a la figura mexicana, la Virgen de Guadalupe, símbolo 
de la gente mestiza y protectora del mismo grupo. Dicho ícono ha sido incorporado 
dentro del imaginario cultural chicano tanto como un símbolo tradicional como un 
símbolo modernizado en el arte chicano.63 Diego representa las raíces mexicanas que 
siguen formando parte de la cultura chicana contemporánea. Además, aunque tiene sus 
raíces culturales plantadas en México, vive consciente de la cultura angloamericana 
colonial que explota a sus compatriotas por medio de la industrialización y el capitalismo, 
sistemas que ocupan más y más obrera/os indocumentados. Cuando Diego relata la 
historia de su muerte, queda evidente que al mexicano se le ve como un simple perro, es 
                                                
63 Para un ejemplo de la imagen de la Virgen de Guadalupe modernizada, véanse la obra Our Lady of 
Controversy: Alma López’s “Irreverent Apparition” (2011) editada por Alicia Gaspar de Alba.  
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decir, la cultura dominante no le hace caso al mexicano ni en la muerte. El mexicano 
nacional no tiene ningún derecho civil en Estados Unidos. 
 Por ser el último personaje ahogado en el río, la memoria de Diego es más fresca 
que la de los otros dos. Su muerte ocurre en 1991, justamente antes de la celebración de 
Quinto Centenario de la llegada de Colón y el supuesto descubrimiento de las Américas. 
Diego ha trabajado como periodista y ha vivido con la intención de darles justicia y 
reconocimiento a los individuos que han sufrido injusticias. Por medio de su cámara, 
había visto diariamente los crímenes cometidos en contra de los mexicanos en el D.F. y 
ha visto ahora el abuso contra las espaldas mojadas o alambristas: la riqueza 
desmesurada, los compradores de gozo, las vendedores de justicia, la explotación en el 
trabajo, el efecto del negocio de las drogas, las mujeres fronterizas violadas y los asesinos 
de los mexicanos que intentan cruzar la frontera para llegar a los Estados Unidos en 
búsqueda de mejores oportunidades económicas para su familia. En una nota irónica, 
Diego menciona que La Migra está ahora compuesta por “los descendientes de los 
primeros ilegales que se cruzaron a Gringuía. Arrestan a mexicanos de tripas vacías que 
se echan en estampida hacía un mundo ajeno, en un éxodo de hambrientos” (103). Esos 
“títeres”, como los llaman Diego en Los muertos también cuentan, tienen un propósito 
contradictorio debido a que, en vez de ayudar al prójimo, están ocupando una posición de 
poder sobre sus propios hermanos y hermanas mexicanos. Su privilegio se le debe al 
hecho de que en los 1910 y los 1920 era más fácil cruzar la frontera por la falta de las 
leyes migratorias. Ya para fines de la década de los 1980, varias leyes migratorias 
restrictivas se han implementado, prohibiendo así la fácil entrada de los necesitados a los 
Estados Unidos. 
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 Diego, junto con el narrador, le ofrecen al lector una fuerte crítica de los legados 
coloniales, pues reconocen que las metas imperiales tanto de la corona española como del 
gobierno angloamericano siguen teniendo un efecto marcado en el actual estado 
sociopolítico y cultural de la sociedad sudoesteña. Desde una perspectiva poscolonial, 
como aclara Diego, “lo podemos ver todo con claridad” (127). Sobre el colonialismo 
angloamericano, Diego ofrece el siguiente análisis: “Casos se han dado en que déspotas 
terrenales poderosísimos matan a mansalva con metralla y bombardeos por motivos en el 
fondo económicos y de dominio territorial, teniendo a su lado a algún fantoche de corte 
evangelista para que justifique y bendiga genocidios y masacres en nombre de Dios” 
(127). Por su lado, Memmi aclara que los colonizadores siempre buscan una manera para 
justificar sus acciones, sea o por medio de las leyes o por medio de la religión, y esa 
manera se lleva al concepto de privilegio concedido al grupo dominante (xii). La 
justificación de la guerra, el exilio o la violencia sistémica es necesaria para lograr metas 
económicas o para expandir el territorio imperial. Respecto a los Estados Unidos, la 
conquista significa el control absoluto sobre los oprimidos dentro de la nación como los 
méxicosudoesteños, afroamericanos o cualquier grupo étnico con conexión a un área 
geográfica codiciada. En el caso de los países tercermundistas, los Estados Unidos 
utilizan el necolonialismo para control desde afuera el ámbito económico del país 
indicado. Mientras que eso ocurre, como aclara el narrador, “pagan los indefensos que no 
tienen culpa alguna” (Méndez 123).  
D. Tres muertos libertados con proyecto poscolonial 
 Los legados coloniales han permanecido a lo largo de los quinientos años desde la 
llegada de Cristóbal Colón a las llamadas Américas. Las historias de las épocas 
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coloniales española y angloamericana se narran a través de los tres muertos: el 
conquistador Antonio Garcí de Moral, el pachuco Chavarín el Tirilín y el periodista 
mexicano Diego. Cuando el trío pasa por el desierto sonorense, se hacen evidentes las 
estructuras de poder que permean en la sociedad contemporánea, separando las clases 
altas de las bajas. Sin embargo, la novela Los muertos también cuentan argumenta en 
contra de una jerarquía social que favorece un grupo sobre otro, abogando así por un 
mundo descolonizado. Mientras los personajes reconocen que existen tanto ricos como 
pobres en la vida terrenal, no es el mismo caso en la muerte. El mensaje de la novela es el 
reconocimiento que todo resulta en la muerte. Refiriéndose a los productos materiales, el 
narrador afirma, “¡No!, no sólo de las máquinas destrozadas en regueros metálicos 
transcendía la muerte; no sólo era la muerte de los humanos destrozados, ni la muerte 
animal, sino la muerte también de las cosas” (122). No importa que la gente rica disfrute 
de las mejores comidas del mundo o si un pobre no tiene ni pan para comer; el destino 
final para los dos es la muerte. Por eso, como posición crítica del narrador, no es 
necesario preocuparnos por el poder, la guerra y las pertenencias mundiales, entre otras 
cosas. Un tono religioso predomina en la novela Los muertos también cuentan y el 
mensaje queda claro: del polvo vienes y al polvo volverás.   
 El trío de muertos, o esqueletos, representan tres distintos momentos históricos 
sudoesteños que los une ciertos elementos lingüísticos y culturales. Por eso, se 
encuentran en una posición ventajosa para criticar la celebración del 12 de Octubre, el 
Día de la Raza, que antes se celebraba como el Día de Colón. Los tres muertos marcan un 
proyecto poscolonial para crear una nueva historia basada en los legados coloniales. Tal 
historia solamente se puede crear dentro de un tercer espacio híbrido: 
276 
Debido a conquistas, invasiones, choques, encuentros o como se les quiera 
llamar a estos eventos, es el caso que los pueblos que se injertan a otros 
son un tanto como afluentes crecidos cuando se agregan a los torrentes de 
los ríos, pues que se agreden y revuelven en revolución violenta para 
integrarse al cabo a la distancia en una corriente única, indistinta. (226)  
Es decir, en esa “corriente única”, o el río, donde se encuentran los tres ahogados, corren 
historias conflictivas de distintos eventos coloniales. Dichas historias están ligadas a los 
tres esqueletos que sirven como protagonistas principales en la novela Los muertos 
también cuentan. Por medio de revolverse en los torrentes, los tres muertos se integran a 
una corriente en común, una identidad humana forjada de las distintas experiencias 
históricas. Eso se considera el tercer espacio híbrido donde hay posibilidad de 
reconciliación:  
Sin embargo, de toda la tragedia y el dolor de siglos a causa del llamado 
descubrimiento y conquista de este continente cuyo nombre indígena se 
perdió o no llegó a cristalizar jamás, ha quedado–declara el narrador de la 
novela–un legado valioso que tiende a conciliar, unir y proyectar a los 
pueblos habitados por mestizos y criollos hacia una vida soportable, 
eventualmente feliz. (226)  
De esa manera, el proyecto poscolonial se precisa vía una alianza entre los mestizos (de 
origen indígena y mexicano) y los criollos (de origen español) para cuestionar los legados 
coloniales en que ambos grupos han participado. Los dos grupos forman una nueva 




 En ese capítulo se han analizado los legados coloniales como vistos vía tres 
personajes asociados a tres épocas coloniales distintas: el soldado andaluz Antonio Garcí 
de Moral de la época colonial española (1521-1821), el pachuco Chavarín el Tirilín de la 
época colonial angloamericana (1848-1965) y el periodista mexicano Diego de la época 
poscolonial (1965-presente). Al analizar los personajes dentro de la novela, hemos valido 
de las teorías relacionadas al discurso colonial, el tercer espacio híbrido y el mestizaje 
para proyectar una visión poscolonial de la producción literaria y cultural chicana o 
méxicosudoesteña. Se concluye que los legados coloniales aún tienen influencia en el 
contexto contemporáneo. Sin embargo, el chicano poscolonial, producto de dos épocas 
coloniales, es el personaje más preparado para discutir los eventos relacionados a la 
historia méxicosudoesteña y sobrepasar los límites impuestos por el discurso colonial 
para liberarse y participar en la sociedad angloamericana como ciudadano con derechos 
plenos. 
 Como se puede ver en Los muertos también cuentan, la época poscolonial no 
implica el fin del colonialismo. El poscolonialismo, en ese sentido, regresa al pasado para 
ver cómo los legados coloniales afectan nuestra sociedad como se ve en la producción 
literaria y cultural chicana contemporánea. Como afirma el narrador de la novela 
estudiada, un entendimiento entre pasados enemigos es posible: “[C]on el tiempo llega la 
conciliación entre los descendientes de enemigos mortales, generaciones de por medio; 
con ésta, el perdón y la paz del alma. Sábete que lo que la historia condena, los siglos lo 
redimen” (98). Dentro de ese contexto, el mensaje de la novela es simple: no hay ningún 
evento en la historia de la humanidad cuyos contrarios no se puedan reconciliar por 
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medio del perdón y un entendimiento profundo del prójimo. A fines de Los muertos 
también cuentan, los tres esqueletos llegan a sus destino final: el convertirse en polvo 
para regresar a la tierra–el mismo destino que tiene toda la humanidad sin importar el 
propósito de la vida.  
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CAPÍTULO 6 
CONCLUSIONES: ¿BORRADA LA HISTORIA COLONIZADOR VS. 
COLONIZADO? 
 
 Al principio de escribir la disertación fue muy difícil pensar en un proyecto tan 
ambicioso que cubriría cuatrocientos años de historia vía seis obras literarias. Por un 
lados, seis obras no me parecían suficientes para poder hablar de una historia colonial tan 
larga y conflictiva. Por otro, el reflexionar sobre todas las diferentes formas en que las 
relaciones coloniales se han manifestado a lo largo de unos cuatrocientos años no se 
puede limitar a una disertación; necesita ser un proyecto de toda una vida de 
investigación. Como investigadora, al considerar la propuesta doctoral, mi intención era 
únicamente escribir sobre Nuevo México simplemente porque mi corazón personal y 
académico reside en ese estado. Como nuevomexicana y manita, es importante para mí 
reflexionar de manera profunda sobre los temas relacionados a las distintas épocas 
coloniales. Se necesita desarrollar y afirmar una voz distinta que analiza e interpreta la 
literatura nuevomexicana desde afuera. Los temas coloniales no se discuten en Nuevo 
México y, por ende, no se cuestionan. Cuando les dije a mis amigos que iba a estudiar la 
obra de Gaspar Pérez de Villagrá para cuestionar el legado cultural de don Juan de Oñate, 
todos se enojaron conmigo. Para ellos, Oñate es, sin duda, un héroe. Por otro lado, están 
saliendo nuevos académicos nuevomexicanos de la Universidad Estatal de Arizona, la 
Universidad de Nuevo México, la Universidad de Tejas, Austin y la Universidad de 
Tejas, San Antonio, entre otras universidades, que van a contribuir una nueva perspectiva 
a la producción literaria y cultural nuevomexicana desde el tema de la colonización 
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científica en Los Álamos, Nuevo México, hasta un nuevo acercamiento al concepto 
tradicional de la resolana. Por lo tanto, decidí seguir adelante con mi investigación sobre 
las diferentes épocas coloniales y la literatura y la cultura méxicosudoesteñas. 
 Como se ha visto, la disertación se expandió a cubrir cuatro estados del sudoeste 
de los Estados Unidos para cuestionar los legados coloniales dejados por la época 
colonial española (1521-1821), la época colonial angloamericana (1848-1965) y la época 
poscolonial (1965-presente). De esa manera, se consideró la contribución de la literatura 
nuevomexicana, californiana, tejana y arizonense a una discusión histórica, sociopolítica, 
y cultural sobre el colonialismo y el poscolonialismo. Me pareció apropiado empezar con 
un análisis sobre Nuevo México debido a que tiene una historia literaria más larga que 
cualquier otro estado. Del mismo modo, fue también apropiado terminar con una obra de 
Arizona ya que, con base en un ambiente político intolerante del estado, ha empezado, a 
mi parecer, un fuerte intento de borrar la historia de las poblaciones minoritarias del 
estado, señalando en particular, a la población méxicoamericana o méxicosudoesteña.  
 Originalmente, mi intención fue incluir seis obras y discutir dos de ellas dentro de 
cada época colonial. Al final, opté por no incluir la novela Forgetting the Alamo, Or, 
Blood Memory (2009) de la tejana Emma Pérez dentro del último capítulo por varias 
razones. Primero, la aproximación teórica de Pérez en The Decolonial Imaginary: 
Writing Chicanas into History (1999) no me pareció apropiada para un análisis de su obra 
escrita diez años después. Para mí, existe un desacuerdo entre el concepto del decolonial 
imaginary, o imaginario descolonial, propuesto por Pérez y el concepto del tercer espacio 
híbrido propuesto por Homi Bhaba en The Location of Culture (1994). Mientras que 
Pérez propone un análisis de la historia méxicosudoesteña desde una perspectiva 
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posmoderna, Bhabha opta por la teoría poscolonial como punto de referencia para el 
tercer espacio híbrido. Asimismo, la novela de Pérez, considerada una chicana lesbian 
western, pide una discusión sobre las teorías feministas y queer, y entrar en dichas teorías 
no formó parte del método crítico seleccionado para la disertación. En un momento 
futuro, me gustaría regresar a la obra de Pérez para escribir sobre el legado colonial 
asociado con el Alamo en su novela. 
 El Alamo es la atracción turística más visitada del estado de Tejas. Este año tuve 
la oportunidad de visitar al Alamo dos veces. Fue una experiencia sumamente interesante 
escuchar lo que estaban contando los padres a sus hijos sobre la historia del Alamo y la 
evidente insistencia en proyectar a los angloamericanos decimonónicos como los héroes 
de dicho evento, a pesar de que los soldados mexicanos derrotaron a unos insurrectos y 
ganaron la batalla. Para los que conocen la historia del Alamo, recordemos que después 
de que ganaron la batalla, Santa Ana y su tropas quemaron los cuerpos de los soldados 
que lucharon en su contra: los angloamericanos. Afuera del Alamo, está una estatua cuya 
placa declara: FROM THE FIRE THAT BURNED THEIR BODIES ROSE THE 
ETERNAL SPIRIT OF SUBLIME HEROIC SACRIFICE WHICH GAVE BIRTH TO 
AN EMPIRE STATE. Eso me impresionó bastante. Hoy en día las estatuas siempre 
cuentan una historia que favorece a un grupo más que a otro. Asimismo, la tiendita del 
Alamo tiene una clara preferencia por los héroes angloamericanos del Alamo: Jim Bowie, 
Davie Crockett y William B. Travis. Eso se ve también en todos los estados del sudoeste 
que han tomado parte en un proyecto colonial. Se puede certificar en Nuevo México con 
las estatuas de Oñate y en todos los Estados Unidos con las estatuas de Cristóbal Colón. 
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Las tres estatuas susodichas incitan sentimientos fuertes tanto para los grupos 
hegemónicos como para las poblaciones oprimidas. 
¿La historia de quién? 
 Mi familia, los Chávez, tiene una larga permanencia en Nuevo México que ha 
durado desde 1598 hasta el presente. A Pauline Chávez-Bent, la prima hermana de mi 
nana, le encantan las investigaciones genealógicas de los Chávez. De hecho, tiene una 
hoja grandota que traza nuestro linaje hasta siglos atrás y comparte sus investigaciones 
con la Hispanic Culture Preservation League (HCPL). A lo largo de su vida, ha recogido 
historias orales de su madre y de los demás miembros de su familia para crear una 
historia colectiva de la familia Chávez. Ella ha disputado los errores de varios estudios 
hechos sobre el pueblo de Atarque, donde vivió su familia cuando ejercían la ocupación 
de borregueros. Existe un estudio antropológico hecho por Florence Rockwood 
Kluckhohn sobre el pueblo natal de mi tía Pauline Chávez-Bent y la familia Chávez, el 
cual salió en los años 1940. Mi tía descarta dicho estudio porque, según ella, Kluckhohn 
se hizo muy amiga de la mujer más chismosa del pueblo y de ahí sacó la información 
necesaria para escribir su disertación de casi mil páginas sobre el pueblo de Atarque, 
Nuevo México. En aquel tiempo era muy común para los investigadores, especialmente 
los de la región este de EE.UU., viajar al sudoeste de los Estados Unidos para examinar 
las culturas méxicosudoesteñas desde la perspectiva del outsider o fuereño. Sin embargo, 
dicha gente casi nunca llegó con un entendimiento profundo de dichas comunidades y su 
cultura y, por ende, sus estudios representan unas visiones falsas de los pueblos 
méxicosudoesteños. 
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Cuatro capítulos: estudiadas las relaciones coloniales del sudoeste 
 En el capítulo uno de la disertación, traté de plantear mi experiencia personal 
como manera de presentar la problemática que gira en torno a las relaciones coloniales. 
Como participante pasiva en la historia de las distintas épocas coloniales en Nuevo 
México, no me di cuenta de que tan fuerte eran los conflictos culturales entre los 
diferentes grupos étnicos en el estado. A pesar de que vivía dentro de esa cultura y la 
entendía desde una perspectiva personal, me faltaron los conceptos críticos para analizar 
lo que veía desde niña. Cuando por primera vez me emocioné para escribir sobre los 
legados coloniales, mis mentores me dijeron que era un tema demasiado cubierto y que 
no valía la pena retomarlo. Sin embargo, el tema siguió siendo mi interés principal y, 
gracias a varios profesores en la Arizona State University o Universidad Estatal de 
Arizona, pude lograr un acercamiento crítico a mi experiencia personal y una serie de 
obras literarias y culturales que tratan el colonialismo. A nivel académico, he 
coleccionado, he estudiado y he evaluado un gran corpus de investigación sobre las 
relaciones coloniales en el sudoeste. 
 El segundo capítulo trata del discurso colonial y la teoría poscolonial que forma la 
base crítica para esa disertación. El problema más grande para mí fue encontrar una obra 
crítica que pertenece a la experiencia méxicosudoesteña. Al toparme con el artículo “Pre-
Chicano Literature: Process and Meaning (1539-1959)” (1993) de Luis Leal y su 
afirmación que la literatura y la crítica no nacen de la nada, pude hacer las conexiones 
necesarias entre la literatura peninsular, latinoamericana y chicana en cuanto a la historia 
de la colonización y, de esa manera, seleccioné ciertas obras como parte de más de una 
tradición literaria y cultural. Para analizar las distintas relaciones coloniales desde una 
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perspectiva psicológica, apliqué la teoría colonial de Albert Memmi en su obra The 
Colonizer and the Colonized (1965). Esa obra tiene valor por la manera en que describe 
las diferentes caras tanto del colonizador como del colonizado. Esa teoría colonial y 
varias otras (Homi Bhabha, Mario Barrera, Rafael Pérez-Torres y Emma Pérez) 
resultaron aplicables para interpretar las obras seleccionadas para el estudio. 
 El tercer capítulo constituye una investigación de la época colonial española 
(1521-1821) vía las obras Historia de la Nueva México (1610) de Gaspar Pérez de 
Villagrá y Los comanches (c.1779) de autor anónimo. Resultó muy interesante escribir 
ese capítulo porque se trató de establecer la base literaria de toda la disertación. Quería 
incluir todas las obras nuevomexicanas que he leído para reflejar sobre dicha época 
colonial pero me tuve que limitar para darles espacio a las demás obras en los capítulos 
subsiguientes. Al analizar e interpretar las dos obras seleccionadas me dio la oportunidad 
de reflexionar de manera profunda sobre los conceptos del legado colonial asociados con 
Oñate y el tercer espacio híbrido que se ve en el drama Los comanches. Como menciono  
en el tercer capítulo, es sumamente curioso que las discusiones de dichas obras enfocan 
en el mismo espacio geográfico. Me gustaría hacer más investigaciones en el futuro sobre 
los espacios en los cuales dos o más historias distintas coinciden. Por ejemplo, la obra 
Land of Disenchantment: Latino/a Identities and Transformations in Northern New 
Mexico (2006) de Michael Trujillo desmitifica Nuevo México como el Estado del 
Encanto para contrastar las representaciones románticas y turísticas con los problemas 
actuales que ocurren en el norte de Nuevo México. Como un nuevomexicano nativo, su 
estudio es importante porque, siendo manito del norte, viene desde adentro y ayuda a 
relatar su propia historia. 
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 El capítulo cuatro fue el más difícil para escribir debido a las numerosas y 
extensivas investigaciones sobre la novela The Squatter and the Don (1885) de María 
Amparo Ruiz de Burton. Lo más difícil es decir algo que no se ha dicho anteriormente. 
Sin embargo, creo que logré encontrar mi propio espacio crítico por medio de incorporar 
la teoría de Memmi dentro de mi análisis de la época colonial angloamericana (1848-
1965). La novela Dew on the Thorn (de los 1940) de Jovita Gonzáles de Mireles es una 
obra que captó mi interés cuando estaba estudiando la maestría en Nuevo México. La 
generación de las mujeres que escriben durante la primera mitad del siglo XX representan 
temas únicos de sus respectivas sociedades que contienen una multitud de 
contradicciones. Eso se exhibe en las reclamaciones de clase dentro de la relación 
colonial. 
 El último capítulo fue, para mí, el más alumbrador porque nunca he escrito sobre 
una obra de Miguel Méndez. Durante mi tiempo en la Universidad Estatal de Arizona, 
tuvimos la oportunidad de viajar a Tucson, Arizona para conocer a Méndez. Fue una 
experiencia inolvidable poder conocer a uno de los escritores más representativo del 
mundo literario chicano. Aún más impresionante es el hecho de que nunca terminó su 
doctorado y después de enseñar por catorce años en el Pima College, la University of 
Arizona o Universidad de Arizona le otorgó un título de doctorado honorario en 1984, 
contratándolo luego como investigador. Miguel Méndez es uno de los pioneros de la 
literatura chicana y representa uno de los pocos escritores méxicosudoesteños 
arizonenses. Su contribución a la literatura chicana escrita en español muestra un 
compromiso social a la sociedad chicana hispanohablante. Su forma de escribir es, a 
veces, difícil de entender debido a su estilo poético de narrar. Los muertos también 
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cuentan es una novela fenomenal porque cuestiona el legado cultural de todas las épocas 
coloniales y propone una solución a la problemática que gira en torno a las estructuras de 
poder establecidas bajo las conocidas relaciones coloniales desde la época colonial 
española hasta el presente. Mientras que yo he tratado de cubrir de forma adecuada 
cuatrocientos años de historia literaria y cultural en mi disertación, Méndez cumplió el 
trabajo de cubrir quinientos años de relaciones coloniales dentro de su novela. 
Tres entendimientos muy claves 
 Al haber analizado e interpretado las distintas épocas coloniales en la producción 
literaria y cultural méxicosudoesteña, quedan tres entendimientos muy claros. (1) se 
necesita identificar en textos literarios y culturales específicos los términos que marcan 
las identidades y espacios que están en constante transformación por las relaciones 
coloniales. (2) No se puede hacer justicia a cada época colonial en un capítulo: lo que he 
presentado es un estudio general sobre cada época; de hecho, no incluí los 25 años en que 
México es un país independiente, desde 1821 hasta 1846 y, por eso, en otro proyecto 
futuro me gustaría dar un enfoque a ese período para analizar las contribuciones de dicha 
época a la historia literaria más larga de épocas coloniales. Además, (3) las relaciones 
coloniales no se pueden entender de manera precisa y definitiva porque están en 
constante transformación con base en las negociaciones que ocurren de manera profunda 
entre los grupos colonizadores y los colonizados. Eso se ve a lo largo de la disertación, 
pues al momento de que se concreta un proyecto imperial, otros grupos dominantes 
vienen para cuestionarlo y reemplazarlo.  
 Para terminar, me gustaría retomar la cita de Miguel Méndez en que aclara lo 
siguiente: “[C]on el tiempo llega la conciliación entre los descendientes de enemigos 
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mortales, generaciones de por medio; con ésta, el perdón y la paz del alma. Sábete que lo 
que la historia condena, los siglos lo redimen” (98). Me parece apropiado concordar con 
las observaciones del escritor yaqui arizonense respecto al tema de la historia continúa de 
relaciones coloniales y el hecho de que hay una manera de terminar con ella. Uno de los 
mensajes principales de la obra de Méndez es el perdón y la fe. Los tres esqueletos 
provienen de diferentes épocas coloniales y, por ende, de distintas historias, pero lograron  
entenderse porque los siglos han redimido el alma lucrativa, vengativa y orgullosa. Eso 
puede ser una alegoría para el mundo poscolonial actual: la reconciliación como manera 
de superar las heridas que han dejado los legados coloniales dentro del contexto 
contemporáneo. Desafortunadamente, eso no es posible si los grupos hegemónicos no 
toman en cuenta la larga historia de luchas libertadoras por parte del oprimido. Si nada 
más elogian una historia dominante en vez de considerar las múltiples voces de ella, la 
historia colonizador vs. colonizado se va a repetir siempre con la meta de borrar lo que no 
pertenece a la gran narrativa humana.  
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